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נעמה שי"ק

המורכבים  היחסים  את  להציג  אנסה  זה  במאמר 
אושוויץ  במחנה  יהודיות  ובנות  אמהות  של 
בירקנאו.1 עיקרו של המאמר מבוסס על עדויותיהן 
המלחמה.  בזמן  ונערות  ילדות  שהיו  נשים  של 
וכשכמה מהן מסרו  כשראיינתי כמה מנשים אלו 
את עדויותיהן לארכיון יד ושם, אמותיהן כבר לא 
אוטוביוגרפיים,  לספרים  באשר  החיים.  בין  היו 
לא הצלחתי למצוא ספרים שכתבו האמהות אלא 
בנותיהן בלבד. חסרון זה של אחת מנקודות המבט 

יחסי אמהות ובנות 
באושוויץ-בירקנאו

*1942-1945 

מקובל להניח שבחיי היהודים בגטאות עדיין שרד התא המשפחתי, לפחות חלק ממנו, 

ואילו במחנות הריכוז וההשמדה — שבהם נכפתה הפרדה הרמטית בין המינים — הוא קרס 

לחלוטין. נעמה שי"ק, ראש מגמת האינטרנט בבית הספר המרכזי להוראה השואה ביד ושם 

ודוקטורנטית בבית הספר להיסטוריה באוניברסיטת תל אביב, בוחנת במאמר זה את אחד 

מביטויי ההישרדות של הסולידריות המשפחתית במחנה אושוויץ–בירקנאו מבעד ליחסי 

אמהות ובנות שנכלאו במחנה. המאמר הוא פרק בעבודת הדוקטור שלה שעניינה נשים 

יהודיות במחנה אושוויץ–בירקנאו. כפי שהמאמר מתאר, האמהות והבנות — רובן ככולן 

בנות עשרה — חיו במחנה בעולם שהיה נשי כמעט לחלוטין וניהלו תא הישרדות משותף 

שבמסגרתו בא לידי ביטוי חלק מהמורכבות שהביאה עמה השואה ליחסים בתוך המשפחה. 

סוגיה מרכזית במאמר היא ההבחנה בין המתבגרות הצעירות לבין הנערות הבוגרות 

יותר. ניתוח העדויות שמביאה שי"ק מראה שהבנות הצעירות יותר התמודדו בעיקר עם 

הפחד להיפרד מאמותיהן ונצמדו אליהן כמעט בכל מחיר, ואילו הבוגרות יותר חוו את 

התפרקותה של הסמכות ההורית בתנאי המחנה ונקלעו לעתים למצב של היפוך תפקידים 

שבו הן קיבלו עליהן את האחריות למאבק ההישרדות המשותף. דפוסי יחסים אלו היו 

לעתים המפתח להישרדותן של הבנות והאמהות הנידונות במאמר, אך הם גם גבו מחיר 

נפשי כבד שמשמעותו התבררה בהדרגה לאחר המלחמה.

יד בתי הקטנה
מכפותי המיובלות שואלת חומה

את זהר עיניה מכפות אמי הפרושות
מעל לנרות השבת.

זאב שי"ק

— במקרה זה של האמהות — הוא כמעט אופייני 
לחקר השואה: נקודת המבט החסרה, ההיעדר של 
המתים, של השותקים, של מי שלעולם לא נדע מה 
של  במשפטו  כאן  נזכרים  אנו  מיד  אומרים.  היו 
לקבוע  אפשר  השנים  ממרחק  "כיום,  לוי:  פרימו 
בוודאות שתולדות המחנות נכתבו כמעט אך ורק 
שכך  מי  תחתיתם.  עד  נפלו  לא  שכמוני,  מי,  בידי 
עשה לא חזר, או שמא הסבל ואי–ההבנה שיתקו 

את יכולת הבחנתו".2

* מאמר זה הוא גרסה מקוצרת של המאמר
 "'Here Mothers are no Longer Mothers 

to their Children': Mothers and Daughters 
Relation in Auchwtz–Birkenau", 

Mütterliche Macht und väterliche 
Autorität, Herausgegeben Josée Brunner, 

The Tel Aviv Yearbook for German History 
XXXVI,  2008, pp. 108–127.
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שגילן  בנות  עם  האמהות  יחסי  את  יבחן  המאמר 
נע אז בין שתים עשרה לשמונה עשרה. על פי רוב, 
כאשר הייתה הבת בת יותר מעשרים, הייתה אמה 
מבוגרת מכדי להיות אסירה במחנה. איננו יודעים, 
וסביר להניח שאף לא נדע, מה היה המספר המדויק 
של נערות ושל ילדות בנות עשר עד שמונה עשרה 
למחנה  נכנסו  מהן  כמה  לא  ואף  במחנה  שנכלאו 
עשרות  בכמה  שמדובר  העלה  מחקרי  אמן.  עם 
ככלל  יותר.  שהיו  ייתכן  אולם  מעטות,  מאות  עד 
למחנה  נכנסו  לא  עשרה  משש  פחות  בני  ילדים 
ילדים  הגזים.  בתאי  לרצח  היישר  נשלחו  אלא 
צעירים יותר שנכלאו במחנה וזכו בזמן שאול עשו 
טובה של אחד ההורים  עצה  או  מזל  בזכות  זאת 

"קנדה" שאחד מתפקידיהם  קומנדו  אנשי  או של 
אף  הסלקצייה.3  בשעת  הכבש  על  לעמוד  היה 
שהם  הבינו  או  ידעו  לא  לאושוויץ  הבאים  שרוב 
נמצאים במחנה השמדה, היו הורים בעלי תושייה 
ואינטואיציה שיעצו לילדיהם לומר שהם מבוגרים 
נאסר  "קנדה" שעמדו על הכבש  יותר. על אסירי 
לרמוז  ובפרט  הבאים,  עם  לדבר  חמור  באיסור 
להם על הצפוי להתרחש, אך רבים מהם העזו, תוך 
סיכון חייהם, להעניק לבאים עצות הישרדות: הם 
הציעו בעיקר לאמהות לילדים קטנים למסור את 
ילדיהן לזקנים, ולילדים ולבני נוער לומר שהם בני 
יותר משש עשרה בהגיעם לאיש האס–אס, בדרך 

כלל רופא, שעשה את הסלקצייה. 

לובה גורדוס )נ. 1914(
יום שקט במיידנק, 1945

פחם על נייר
אוסף המוזיאון לאמנות, 

יד ושם, ירושלים, 
תרומת האמנית
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המסע למחנה וההגעה אליו היו בדרך כלל השלב 
האחרון שבו היו גברים ונשים, הורים וילדים, אחים 
בזיכרונות  המסע  נתפס  רוב  פי  על  יחד.  ואחיות 
זמן  המבול".4  "התחיל  בטרם  הזמן  ביניים,  כזמן 
זה הגיע לקצו בסלקצייה על הרציף שבה הופרדו 
המשפחות והמינים, וכן החלו להתגלות ההבדלים 
טורים,  בשני  הלומים  בעמדם  רק  המגדריים. 
שונות  חוויות  עוברים  הבאים  עצמם  את  מצאו 
בגלל הבדלי גיל, מצב משפחתי, מצב גופני ומגדר. 
בשלב זה גם היו הבנות בפעם האחרונה עם אביהן 
תהליך  האב,  דמות  התמוטטות  היו.  אם  ואחיהן, 
בעיני  כמו  בעיניהן,  הייתה  במחנה,  לשיאו  שהגיע 
והנערות,  הנערים  וטראומטית.  קשה  הנערים, 
ובעיקר הצעירים שבהם, תיארו זאת במילים "חרב 
בדרך  עמד  המלחמה  שלפני  האב   — עולמי"5  עלי 
העולם  לבין  בינה  ותיווך  המשפחה  בראש  כלל 
החיצוני היה מושפל וחסר אונים. חלק מהילדים 
כיצד הפגישות המקריות עם האב השבור  תיארו 
במחנה העציבו אותם מאוד. אחרים סיפרו כיצד 
גייסו כוחות נפש מרשימים כדי להסתיר מאביהם 
לאמן  הבנות  של  יחסן  מצבם.  ואת  כאבם  את 
שאתה היו במחנה היה שונה. מאחר שהקשר שלהן 
היו מזועזעות פחות ממצבה,  הן  עמה היה רציף, 
ומבטן על העובר עליה היה מפוכח יותר. נוסף על 
תדיר  נע  האם  עם  המורכב  שהקשר  מכיוון  כך, 
בין מערכת יחסים מגוננת לבין דרישה של הגנה, 
והשינוי  האם  על  העובר  בשבר  ההכרה  טראומת 

של נקודת ההתייחסות אליה היו אטיים יותר.
במקום  כמובן  תלוי  היה  לאושוויץ  המסע  משך 
הבהמות  ברכבת  שהו  מיוון  הנשלחים  הגאוגרפי. 
יותר משבוע ועד עשרה ימים; המגיעים מהונגריה 
ימים;  לארבעה  שלושה  בין  כלל  בדרך  ומצרפת 
פולין  של  השונים  מחלקיה  הטרנספורטים  ואילו 
זאת  עם  מספר.  לימים  מספר  שעות  בין  נמשכו 
הלא  הצפיפות  אחידים:  היו  למחנה  המסע  תנאי 
האנושית בקרונות והמחסור במים, במזון, באוויר 
לנשימה ובמקום לעשיית הצרכים היו מנת חלקם 
כמה  במסע  מתו  רוב  פי  על  המחנה.  באי  כל  של 
ביותר  הזקנים  כלל  בדרך  קרון,  בכל  אנשים 
והצעירים ביותר. מטרנספורטים רבים היו שניסו 
לברוח, וניסיונות אלו הסתיימו בדרך כלל בהשפלות 

או בהוצאות להורג של חלק מהנוסעים. 
בשלב זה, כמו בסלקצייה, רבות מן המשפחות עדיין 
היו יחד. וכבר בשלב זה, עוד בטרם הגיעו למחנה, 
לילדים.  בין הורים  אנו עדים למורכבות היחסים 
מורכבות זו נבעה משילוב של תפיסת ההורה כמגן 
וכמגונן עם ההבנה שאין הוא כול יכול ואף ההבנה 
שהילד או הילדה צריכים להגן על הוריהם, בעיקר 
היה  זה  תהליך  שלהם.  פחדיהם  הדחקת  ידי  על 
מלווה בפחד הנורא של הילדים להיפרד מהוריהם 

ולאבדם. 
שהגיעה  יגרמן  יהודית  זאת  תיארה  למשל  כך 
עשרה  שתים  בת  בהיותה  משפחתה  עם  למחנה 

:)Terezin( מגטו טרזין

סלקצייה על הרמפה באושוויץ–בירקנאו, מאי 1944 )ארכיון יד ושם(
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לא ידענו לאן ]...[ נסענו עם אמא ורות ואבא. וזה 
נורא  מפחדת  אני  בשבילי.  חשוב  הכי  היה  תמיד 
מפרידות ]...[ וזה היה כנראה בדצמבר ]...[ ודחסו 
אותנו לרכבות של פרות ]...[ כמו סרדינים... נורא 
פחדתי מלהיות בסגור הזה... ואבא נגש לחלון הזה 
המסורג ושאל פולני שעמד בחוץ לאן הטרנספורט 
בדרך  הטרנספורטים  לו:  אמר  והפולני  נוסע. 
זה  ואבא שלי שמע את  למעלה. כלומר, לארובה. 
שום  אין  שלי  שלאבא  ראיתי   ]...[ שלשול.  וקבל 
התחיל  הוא  אבודים.  שאנחנו  וידעתי  השפעה 

לבכות ובשבילי נגמר העולם.6
גם צילה ליברמן שהגיעה למחנה באותו הגיל ממחנה 
הפער  את  תיארה   )Kielce( קיילצה  באזור  עבודה 

בין פחדיה לבין הצורך שלא להכאיב לאמה:
"אני כל כך פוחדת", אמרתי ומיד הרגשתי ששגיתי. 
למה הכאבתי  לעזור.  בכוחה  ואין  לאמי,  הכאבתי 
מעיניה  היורדות  בדמעות  מרגישה  אני  הנה  לה? 
על זרועי, על שערות ראשי. באותו רגע נדרתי נדר 
לאחי, שבקש ממני: "צלינקה, בכל משך המלחמה 
הארורה אל תתלונני בפני אמא. בכל מצב שתהיי 

עליך לסבול בשקט ולא להכאיב לה יותר".7
במסע ובמיוחד עם ההגעה למחנה חשו חלק מהבאים 
כי ייתכן מאוד שזהו המסע האחרון שלהם, בוודאי 
בילדיהם  שהפצירו  היו  מאוחדת.  משפחה  כשהם 
 )Kisvarda( שידבקו בחיים. אוה גאלט מקישוארדא
שבהונגריה הייתה בת שמונה עשרה כאשר נכנסה 
ובקרון אמר לה אביה: "תראו,  עם אמה למחנה, 
לקרות,  יכולים  דברים  איזה  יודעים  לא  אנחנו 
אל  עצמכם,  את  תצילו   — אחד  דבר  תדעו  אבל 
תחשבו עלינו, על שום דבר, דרך החלון, איכשהו 
תצילו את עצמכם".8 אביה של לאה פרידלר, בת 
למשפחה דתייה שהגיעה למחנה בגיל שבע עשרה 
מאורדיה )Oradea( שברומניה, בירך אותה וביקש: 
"אז אבא שלי ברך אותי, שם את הידיים על הראש 
שלי ואמר: עכשיו אין כשרות, אין שבת, המצווה 
היחידה שאתן צריכות לעשות זה לשמור אחת על 
השנייה ותשארו בחיים. זו המצווה הכי גדולה, הוא 
אמר".9 היו שפנו אל הוריהם בבקשה שיסלחו להם 
אם פעם עשו להם מעשה רע, והיו הורים שביקשו 

את סליחת ילדיהם. 
של  הם  הזיכרונות  ברוב  החוזרים  התיאורים 
האס–אס,  אנשי  צרחות  הדלתות,  פתיחת  הלם 
טורים,  לשני  החלוקה  המכות,  הכלבים,  נביחות 

שהם  המאוחרת  וההכרה  לחמישיות  החלוקה 
פעמים  מתוארות  אלו  סצנות  סלקצייה.  עוברים 
לאותו  ושבים  חוזרים  והכותבים  בהרחבה,  רבות 
במסורת  לגיהינום  ההמתנה  )מסלול  פרוגטוריום 
הנוצרית( שבו, כך הם מבינים לאחר מעשה, נחצו 
גם אם עד ההגעה למחנה ראינו סדקים  חייהם.10 
ובמהותה המגוננת, כאן מתחולל  במבנה המשפחה 
רוב אי אפשר לאחות אותו.  פי  ועל  השבר הגדול, 
"זה היה לילה ורעש ופה תעמדו, שורות, נשים פה 
מאח  מאבא,  נפרדנו  אז  ברעש...  הכל  פה,  וגברים 
שלי, מסבא, להיפרד — להגיד שלום ככה בהליכה... 
וכשעצרנו, אז סבתא שלי היתה קטנה, היינו צריכות 
כלום,  אמרה  לא  אותנו.  נישקה  והיא  להתכופף 
ליברמן  צילה  אותנו".11  ונישקה  אותנו  חיבקה  רק 
תיארה כיצד ניסתה אמה להרגיעה, גם אם "רגיעה" 

פירושה היה הבטחה למוות משותף:
מישהו  נפרדים.  הנה  עיני.  לנגד  מתערבב  הכול 
אחרונה  נשיקה  מנשקת  אשה  לאשתו.  קורא 
לבעלה. נשיקות מהולות בבכי. אבי, אחי, נפנוף יד... 
והיא,  אמי  בידי  בחזקה  אוחזת  אני  פוחדת...  אני 
'צלינקה!  לי:  לחשה  מחשבותיי,  את  קראה  כאילו 
אל תפחדי, אנו ביחד, נתחבק חזק, נמות ביחד ולא 
תרגישי כלום.' כמה הרגיעו אותי מילותיה של אמי! 

חום נעים התפשט בגופי. נרגעתי.12
מרים סובל )לבית קאופמן( שהגיעה מצ'כוסלובקיה 
לאושוויץ כשהייתה בת שבע עשרה, מתארת כיצד 
כבר בסלקצייה, לאחר אבדן ילדיה האחרים, נשברה 

אמה והיא נותרה האחראית על חיי שתיהן:
בסלקציה דחפו את אמא לכיוון שלי ואת הילדים, 
רצתה  לא  אמא  השני.  לצד  לקחו  הקטנים,  אחי 
לוותר על הילדים... אחותי האמצעית שהיתה בת 13 
נופפה לאמא ואמרה לה: 'אל תדאגי, אני אשמור על 
לייזרקו', שהיה בן 10. לעולם לא אשכח את נפנוף 
ידיהם לשלום... ואמא שלי ישר נכנסה לדיכאון ואם 

אני לא הייתי שם היא לא היתה שורדת.13 

רופא ס"ס בודק יהודי בזמן 
סלקצייה )ארכיון יד ושם(

אנשי קומנדו קנדה ויהודים 
מהונגריה, לאחר שירדו 
מהרכבת )ארכיון יד ושם(

חלוקה לשני טורים במהלך הסלקצייה )ארכיון יד ושם(
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והבנות  האמהות  רוב  הועברו  הסלקצייה  לאחר 
ל"סאונה".14 נוסף על הלם ההגעה והפרידה מבני 
משפחתם, עברו הבאים טרנספורמציה מקיפה של 
אנושיותם:  את  הגדיר  אז  שעד  מה  כל  ושל  הגוף 
והגוף,  הראש  שֵׂער  גילוח  ואחריה  "המקלחת" 
החלפת הבגדים וקעקוע המספר על היד. כאן אנו 
ההורית  הסמכות  בהתפרקות  נוסף  פן  מוצאים 
שהיא  רק  לא  האם.  בהשפלת  ביטוי  לידי  שבא 
הייתה  לבתה, אלא שהיא עצמה  לעזור  יכלה  לא 
לא  אף  מהאמהות  חלק  ומושפלת.  גזוזה  ערומה, 
זיהו את בנותיהן. לעתים היה זה השלב שבו הבינו 
בנות שחובתן לקבל עליהן את תפקיד האם, בעיקר 

בכל הנוגע לדרכי הישרדות שונות. 
למצוא  אפשר  הזיכרונות  וספרי  העדויות  בניתוח 
הנערות  לבין  נערות–ילדות  בין  בולטים  הבדלים 
הילדות  של  והמהותי  העיקרי  פחדן  הבוגרות. 
הנערות  להיפרד מאמהותיהן.  היה  יותר  הקטנות 
הפרידה  פחד  על  פחות  דיברו  יותר  המבוגרות 
ההישרדות  שמאבק  העובדה  את  יותר  והדגישו 
שלהן הוא שהציל את אמן. יהודית יגרמן תיארה 
ואת  הנורא שלה  הפרידה  פחד  רבות את  פעמים 
ההיצמדות לאמה. עם זאת היא הבינה את חוסר 

האונים של אמה:
השנייה  על  אחת  והסתכלנו  הנשים  כל  התאספנו 
ואיפה הגברים... ואני רק החזקתי בכל הכוחות את 
וחיפשתי את רות שהלכה עם  היד של אמא שלי 
בתור.  ולעמוד  להתפשט  לנו  ואמרו  שלה.  חברים 
וכבר איבדנו את האישיות ואת מה שהיינו שווים. 
ובתור ילדה אני הבנתי שצריך לשתוק והבנתי כבר 
היתה אמא  היא  אין השפעה.  שלי  מזמן שלאמא 
שלי, אבל לא היתה לה השפעה. ועמדנו המון זמן. 
גילחו אותנו בראש ובכל המקומות ונורא התביישתי 
כי הייתי כבר בת שתים–עשרה ואת הגילוח בצע 
גבר. עמדנו בלי שערות והיינו כמו קופות... פתאום 

כבר לא היינו בני אדם.15
מרים סובל תיארה את הזוועה בעובדה שבת לא 
ואת  ב"סאונה"  המעבר  לאחר  אמה  את  הכירה 
שלא  כדי  לזו  זו  להתנכר  עליהן  שהיה  העובדה 
ל'סאונה'  אותנו  לקחו   ..." מזו:  זו  אותן  יפרידו 
וגילחו את כל השערות מכל הגוף. אנחנו כבר היינו 
אפאטיים. ופתאום לא הכרתי את אמא ואמא לא 
הכירה אותי. ואסור היה לדבר ואסור היה שידעו 
דברנו  היו מפרידים, אז  ישר  כי  ובת  שאנחנו אם 

ככה בעיניים. זה היה מזעזע".16 לעומתן אוה שלוס, 
בגיל  מאמסטרדם  למחנה  שהגיעה  וינה  ילידת 
כוחה של אמה  לתאר את  חמש עשרה, המשיכה 
ולראות בה כמעט "כול יכולה" בהתחשב בתנאים. 
אך   ..." במחנה:  מה  זמן  לאחר  ישתנה  זה  תיאור 
כשהחלה לגזוז את שער ראשי במספריים גדולות 
וקהות, ניסתה מוטי להתערב למעני... 'היא צעירה 
שוב  הראש!'  על  שער  מעט  לה  השאירי  מאוד, 
מוטי מתחילה לשלוט בעניינים! למרבה ההפתעה, 
סנטימטרים  וחצי  שניים  והשאירה  הסכימה  זו 

מהשער הזהוב שעיטר את ראשי".17 
להתרגל  האסירות  החלו  הראשונים  הימים  לאחר 
אט–אט לנוהלי המחנה. ההלם הראשוני עבר והחלו 
האסירות  התמידיים.  והפחד  הקור  הצמא,  הרעב, 
וגם   — "הנכנסים"   ,Zugänge כונו  הן   — החדשות 
האסירים החדשים החלו בלימוד אורחות המחנה.18 
חוקי  ושאת  אסור  הכול  שכמעט  לדעת  למדו  הן 
למדו  הן  והתעללויות.  מכות  דרך  לומדים  המחנה 
"טוב" — רצוי  ולנסות עבודה בקומנדו  שיש למהר 
ושאפשר  מוגן  במקום  עובדים  שבמסגרתו  קומנדו 
להשיג בו מזון נוסף על מנות האוכל הדלות שחולקו 
היה  לשינה  העדיף  המקום  כי  למדו  הן  במחנה. 
יותר,  טובים  סיכויים  היו  שם  כי  העליון  בדרגש 
אחרות  אסירות  אותן  ירמסו  שלא  יחסית,  במידה 
לא  שאם  למדו  הן  בצורכיהן.  יתלכלכו  לא  ושהן 
מחודשיים– יותר  ישרדו  לא  הן  "לארגן",  ישכילו 

גרמנית  )עגה  "לארגן"  המילה  משמעות  שלושה.19 
 )organisieren שהתפתחה במחנה ויצרה את הפועל
הייתה לגנוב, לסחוב, להעלים, להבריח לתוך המחנה 
מעבודות חוץ וכדומה. "הארגון" לא נחשב עברה על 
חוקי המחנה אלא ההפך — אמצעי חיוני להישרדות. 
התכופות  מהסלקציות  לפחד  למדו  האסירות 
ומהליכה ל"בית החולים". הן למדו את ערכי השוק 

השחור ואת חשיבותן העליונה של הנעליים. 
לאחר הכניסה למחנה שהו הנשים בעולם של נשים 
בלבד. המפגשים עם גברים — אנשי אס–אס, בעלי 
תפקידים שונים ולעתים רחוקות מבט חטוף בבני 
משפחה — היו לא סדירים. הילדות הצעירות סירבו 
סיכון  של  במחיר  גם  מחיר,  בכל  מהאם  להיפרד 
חיים עצום. מאבקיהן ההרואיים לעתים משקפים 
יותר פחד עצום מפרידה מאשר מחשבה מושכלת 
על מעשיהן. הן למדו, יותר ויותר, להצניע את סבלן 
כדי שלא להקשות על האם. במובן מסוים כמעט 
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אפשר לחוש כאן בפחד סמוי שמא הילדה תהיה 
הנערות  עליה.  "תוותר"  והאם  מדי  קשה  לעול 
המבוגרות יותר קיבלו עליהן כמעט "בטבעיות" את 
החלפת התפקידים בינן לבין אמן. בשלבי המאסר 
שאליהם  אחרים  במחנות  כלל  בדרך  האחרונים, 
הובלו הנשים לאחר צעדות המוות, אפשר למצוא 
שכמעט כל הבנות, בכל הגילים, נהיות האחראיות 

לשלום אמן בשל היחלשותן ומצבן הגופני הקשה.
שהיו  ליברמן  וצילה  יגרמן  יהודית  של  בעדויותיהן 
בנות שתים עשרה בתקופת המאסר, בולטים התלות 
באם מצד אחד והפחד המודחק שהאם תעזוב מסיבה 
תרה  לבירקנאו  הגעתן  לאחר  אחר.  מצד  כלשהי 
צלינקה את המחנה בסקרנות ילדותית כמעט. לאחר 
זמן מה, בעת הקריאה למפקד, היא מצאה את עצמה 

בבלוק אחר מול זעמה הנורא של ראש הבלוק:
... אין זה הבלוק שאליו אני שייכת. הפחד התעצם, 
הרגליים רעדו... קללות הבלוקובה צורמות באזניים. 
אדומה מכעס היא נעמדה באמצע... וצרחה: 'אחת 
יותר מדי! מי זאת הזונה שלא שייכת אלינו? לצאת 
מהשורה! אבל מיד!' אין מפלט מהמוות האורב לי 
זה שנים... באותם רגעים הרמתי את עיני לשמיים 
איך  תראה  שלא  לידי,  אינה  שאמי  על  והודיתי 

הורגים את בתה.20
יהודית יגרמן דיברה על התקווה שנטעה בה אמה 
ניסתה  בעת  בה  אך  המאסר,  תקופת  אורך  לכל 
למנוע מהאם לראות את סבלה, בעיקר כשהייתה 

האם תשושה מאוד:

אני ואמא שלי ורות היינו בדרגש למעלה. וחיכינו. 
הפך  העולם  אני חשבתי שכל  בגיהנום.  כמו  והיינו 
לא  העולם.  וזה  החיים  עכשיו  ושאלה  לגיהנום 
אמא  ולמזלי,  נורמלי.  עולם  בחוץ  שיש  האמנתי 
שלי תמיד היתה אשה אופטימית עם המון אמונה 
אותנו  ויוציא  לנו  יעזור  ה'  אמרה  תמיד  והיא  בה' 
מהגיהנום הזה... יום אחד אמא אמרה לי, ללינקה, 
ואני  ציפור.  עומדת  הסמוך  בצריף  תראי,  בואי 
אמרתי 'איפה אמא?' והיא אמרה, 'הנה, ואני אומרת 
לך  הבטחתי  ואני  מה'  סימן  לחיים,  סימן  שזה  לך 
מההתחלה שאנחנו נצא מכאן, ה' יעזור לנו, הציפור 
הקטנה זה הסימן שלנו לחיים.' אמי היקרה, אותה 
אשה מסכנה, קטנה ומורעבת שאמונתה היתה נושא 
לראות את  עבורה הדבר  היה  נורא  להערצתי, מה 

ילדיה כה עלובים ומזי רעב.21
יגרמן סיפרה שלאחר שנשלחו מאושוויץ לעבודות 
את  שאיבדה  לאמה  גילתה  לא  בהמבורג,  כפייה 
מנת המרק שלה כדי שהאם לא תיתן לה את שלה: 
"נשפך לי המרק והייתי כל כך רעבה ולא יכולתי 
לבקש עוד מנה. אבל לא סיפרתי לאמא... ובכיתי 
נורא אבל לא ספרתי לה כי לא רציתי שהיא תתן 

לי את המנה שלה, אז ככה הלכתי לישון".22 
חנה בר יש"ע הגיעה עם אמה למחנה מאונגוואר 
)Ungvár(, עיר שהייתה בתקופת המלחמה בשלטון 
תקופת  בכל  עשרה.  שתים  בת  בהיותה  הונגריה, 
גוננה  מאסרן ועד הירצחה של אמה בתאי הגזים 
עליה אמה. תיאור לקיחתה של האם לתאי הגזים 

בלוק 11 באושוויץ )ארכיון יד ושם(

נשים שנבחרו ככשירות לעבודה לאחר הסלקצייה, 
מאי 1944 )ארכיון יד ושם(
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עשתונותיה  את  איבדה  חנה  בנואשותו.  לב  קורע 
וקרסה, אולם לא לפני שניסתה לעשות הכול כדי 

לנסות ולמנוע את רוע הגזרה:
כמו  ממש  מטורפת,  כמו  לצעוק  התחלתי  אני 
שום  בלי  שלי,  אמא  את  רוצה  שאני  מטורפת, 
פשרות... אני פשוט רציתי את אמא ואני לא הייתי 
רואה  לא  עכשיו  שאני  ולקבל  לתפוש  מסוגלת 
ידי  על  עכשיו  פה  תהיה  שהיא  רציתי  אותה... 
כבר שלג, קר מאוד  היה  בחוץ  וצעקתי...  וצרחתי 
ואני עירומה... רצתי חזרה לצריף, לא עזר לי, רצתי 
להגיד  יכולה  לא  אני  וכלבים.  האס–אסים  אחרי 
מאיפה היו לי הכוחות. רצתי חזרה ושוב ושוב...23 

אצל אוה שלוס אנו מוצאים היפוך תפקידים עם 
היחלשות האם. לאחר תקופה ארוכה שבה ניסתה 
להגן עליה ולהציל את בתה, התדרדר מצבה הגופני 
אז  בסלקצייה.  למות  בחירתה  כדי  עד  האם  של 
סיכנה אוה את חייה כדי לנסות ולהציל את אמה. 

כך היא מתארת את רגע הפרידה:
צווחתי. מוטי חצתה את החדר בריצה כדי לתת לי 
נשיקת פרידה אך אחת מנשות הס"ס תפסה אותה 
והיכתה באכזריות על גבה בחגורת עור, אם כי מוטי 
'השתדלי  באוזני  וללחוש  אלי  להתקרב  הספיקה 
לספר למיני מה קרה לי'. לא יכולתי לשלוט ברעב 
שאחז בגופי, או בשיני הנוקשות כאשר ראיתי כיצד 
מוטי שלי, אמי האהובה והיקרה, צועדת עירומה עם 
הנשים האחרות בקבוצה. זה היה הרגע הקשה ביותר 

בחיי. חשבתי שלעולם לא אראה אותה עוד.24
אולם "התבגרותה" הסופית של אוה באה בעשרת 
הימים האחרונים של שהותן במחנה. לאחר עזיבת 
רוב הגרמנים את אושוויץ ב–18 בינואר 1945 נותרו 
7,650 אסירים25 שהיו חולים מכדי לצאת  במחנה 
לצעדת המוות האחרונה. אוה ואמה היו מהנותרות 
שבו  בבלוק  לשחרור.  ימים  עשרה  במשך  שחיכו 
להשיג  שעליהן  האסירות  הבינו  ואמה,  אוה  שהו 
בשארית כוחותיהן מזון ולהוציא את גופות המתות 
מאוה  דרשה  האסירות  אחת  כאשר  מהבלוק. 
לעשות זאת, היא הבינה שחילופי התפקידים בינה 

ובין אמה מוחלטים:
אולגה טלטלה אותי בכוח והחזירה אותי למציאות... 
'את צעירה ועדיין חזקה', אמרה בתקיפות. 'אין כאן 
חובתך.  זו  זאת.  לעשות  שיכולה  אחרת  אחת  אף 
אם את מסוגלת לשאת לחם את גם מסוגלת לשאת 
החוצה את המתות'. בתוך תחושת האימה והפחד 

בי שמעתי את מוטי אומרת בקול חלוש:  שאחזה 
זאת'.  אעשה  אני  מדי,  צעירה  היא  אותה,  'עזבי 
לפתע חזרתי לעצמי. ידעתי שלמוטי אין כוח כלל. 
שאני  הזמן  הגיע   — התבגרתי  שבו  הרגע  היה  זה 

אשגיח על מוטי.26
מתחילת  כמעט  יותר,  המבוגרות  הנערות  אצל 
שבזכותן האם  העובדה  מודגשת  תקופת המאסר, 
וכעס  התרסה  כמעט  יש  העדויות  בנימת  ניצלה. 
מובלע על חילוף התפקידים בין האם לבת, נהי על 
אבדן הילדות. אוה גלאט שאמה גילתה באושוויץ 
ילדה שם תינוקות, העידה: "אני  שהיא הרה ואף 
אומרת שלא אמא דאגה לי, אלא אני דאגתי לה. 
הקטנה  הייתי  אני  אבל  מוזר,  נשמע  שזה  כמה 
והצעירה ובכל זאת אמא היתה במצב שאני דאגתי 
לה, או לדאוג שיהיה לה קצת יותר אוכל".27 וביום 
הייתי  אני  כי  למחסן,  הלכתי  "ואני  השחרור: 
אחראית על החיים".28 גם מרים סובל מדגישה לכל 

אורך עדותה שבלעדיה לא הייתה אמה שורדת:
נשארו  לא  כבר  שלי  ואמא  שמלות.  לנו  נתנו   ...
לה שערות לתלוש אבל היא נכנסה לדיכאון בגלל 
האחים שלה וכל הזמן שאלה איפה הילדים שלי? 
ויהודי אחד אמר לה ביידיש: "כבר אין לך ילדים, הם 
כבר לא חיים." ואז נהיה יותר גרוע, יותר דיכאון. 
אני כל הזמן שמרתי עליה. היא אמרה שהיא רוצה 
מקום  לכל  אחריה  הלכתי  אני  אז  לגדרות,  ללכת 
בה  וטיפלתי  אותה  הרגעתי  אני  עליה.  ושמרתי 

ואמרתי לה: "את לא לבד פה, יהיה בסדר."29 

סיכום
בני  השורדים,  בשואה.  נרצחו  ילדים  וחצי  מיליון 
כל הגילים, שרדו במחבוא, בזהות שאולה, במנוסה 
מתמדת, במנזרים, בקרב הפרטיזנים או במחנות. 
כולם נושאים, באופן כזה אחר, את צלקות העבר. 

שלא כמו חלק גדול מהילדים ומבני הנוער ששרדו 
במאמר  שנדונו  והבנות  האמהות  לבדם,  בשואה 
מערכת  יצר  זה  הישרדות  תא  יחד.  שרדו  זה 
הביאה  אחד  מצד  אשר  וטעונה  מורכבת  יחסים 
לידי התבגרות מוקדמת של הבנות אך מצד אחר 
ראויה.  פרידה  מאמן  להיפרד  להן  אפשרה  לא 
כך  לידי  הביאו  הקיצוניות  הנסיבות  מכך,  יתרה 
טבעי  בתהליך  לוותה  לא  זו  מוקדמת  שהתבגרות 

של בשלות רגשית וקוגניטיבית. 
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שנדונו  יותר  הצעירות  הילדות  של  בהתנהגותן 
היכנסן  בעת  עשרה  שתים  בנות  ושהיו  במאמר 
הנואשת  התלות  שראינו  כפי  בלטה  למחנה, 
באמותיהן. בתוקף הנסיבות הן נצמדו אליהן בגיל 
אישיותן  את  ולפתח  להמשיך  אמורות  היו  שבו 
העצמאית. לעתים קרובות אפשר לראות כיצד חיי 
המחנה נבחנים ונחווים אך ורק לפי היחסים שלהן 
בעיקר  נחוו  ו"רע"  "טוב"  של  תחושות  אמן.  עם 
באופן רגשי ביחס לתא ההישרדות שלהן ושל אמן. 
במערכת יחסים זו האם היא המגוננת ככל יכולתה 
עד שתש כוחה, ואילו הבת היא שמקבלת ומחפשת 
התקווה.  ואת  ההגנה  את  הנחמה,  את  תדיר 
אנו  בתה,  על  להגן  עוד  יכולה  אינה  האם  כאשר 
רואים שבתה מאבדת את שיקול הדעת הרציונלי 
ונאבקת ללא פשרות למען הישארותן יחד. מתוך 
גם  מבינות,  אף  אלו  ילדות  הישרדותית  תפיסה 
בהבנה לא מודעת לחלוטין, שעל אף התלות באמן 
עליהן לנסות ולהסתיר ממנה את קשייהן. לדעתי 
על האם  להגן  רק מהרצון  לא  נובעת  זו  הסתרה 
שאמן  מהחרדה  גם  אלא  סבלה  על  להוסיף  ולא 
תנטוש אותן. חוסר היכולת להיפרד מאמן כראוי 
מנע מילדות אלו במידה רבה את האפשרות לבסס 

"אני" עצמאי. 
יתרה מכך, ילדות אלו מבינות שאמן אינה כול יכולה 
— שלב חיוני בהתפתחות תקינה — כשהן חיות בתוך 
מסגרת קיצונית כל כך שבה יחסי התלות מתגברים, 
אלו  ילדות  רגיל.  התפתחות  לתהליך  מעבר  הרבה 
ולחוויות  קשות  לשיחות  המחנה,  לזוועות  נחשפו 

כאב ואבדן שלא היה באפשרותן לעבד.
באושוויץ  הראשון  היום  את  צלינקה  תיארה  כך 
"דממה  לראות:  ולא  לאמה  להיצמד  ניסיונה  ואת 
נשמעו.  לא  נשימותינו  אפילו  בבלוק.  השתררה 
המרק  את  הלוגמות  השלדים  הנשים  של  המחזה 
הקשות.  המילים  האכזריות,  המכות  בפראות, 
עצמתי את עיני כדי לא לראות את הסובב אותי. 
הראשון  היום  של  המתח  ומן  מהמראה  המומה 
באושוויץ, רעבה, צמאה וכאובה, נלחצתי אל אמי 
ונרדמתי".30 אוה שלוס נאלצה להוציא מהבלוק שבו 
שהתה עם אמה החולה גופות של נשים. חנה בר 
יש"ע חוותה עם השחרור התנסות דיסוציאטיבית. 
האבדן הנורא והחוויות הקשות והבלתי מעובדות 
אבודה,  השחרור  לאחר  אותה  הותירו  שעברה 
מנותקת מ"האני": "... ואני חופשייה. לאן אני אלך? 

לאן יש לי ללכת?... ואני זוכרת, כאילו לא ידעתי 
מ... לא ידעתי את נפשי. אני חושבת שהביטוי הטוב 
ביותר למה שהרגשתי אז, כאילו אני משהו מנותק, 
שייך  לא  והוא  מקום  מאיזה  אותו  ששלפו  משהו 

לשום מקום".31 

תחושת הניתוק, חוסר היכולת "להיפרד" ולעתים 
ותקין  עצמאי  נפרד,  "אני"  ליצור  היכולת  חוסר 
לאחר  אלו  מילדות  חלק  של  בחייהן  הופיעו 
והיפוך מלא  השואה. היעדר סוציאליזציה תקינה 
כך  כל  צעיר  בגיל  הנורמטיבי  הערכים  עולם  של 
הביאו עמם בלבול קשה בהבחנות בין טוב לבין רע, 
בין מותר לבין אסור. ילדות אלו למדו שיש לשקר 
בכל עניין — גיל, קשרי משפחה, שם; שיש לגנוב כדי 
חונכו.  שעליהם  הערכים  את  להפר  שיש  לשרוד; 
יתרה מכך, הן גם נחשפו ל"שקרים" של אמותיהן. 
כך הן מושג הסמכות ההורית הן תפיסת ה"אמת" 
נהיו חמקמקים. לאחר שראתה כיצד קאפו הבלוק 
מכה באכזריות את אחת האסירות, כתבה יהודית 
יגרמן: "איבדתי את אמוני במבוגרים לחלוטין וזאת 
עוד לפני שהייתה לי הזדמנות לתת בהם אמון".32 
שנים לאחר המלחמה חזרה צלינקה לעיר הולדתה 
שרדו  שלא  מהילדים  סליחה  לבקש  כדי  קיילצה 
מהאקצייה של מאי 1943. באותו היום היא איבדה 

את ילדותה ואת אמונה בעולם:
הארורה  לפולין  לנסוע  שהסכמתי  הסיבות  אחת 
לעמוד  בקילצה,  הקברות  בבית  לבקר  רצון  היתה 
נוכח מצבתם של 45 ילדי קילצה, להיפרד ולבקש 
את סליחתם. אז, באותו יום נורא, 23 במאי 1943, 
עכשיו  האמהות.  מזרועות  נקרעו  הם  נפרדנו.  לא 
נרצחו  שהם  על  סליחתם  את  לבקש  רוצה  אני 
נשארתי  אני  ואילו  כאן...  ונקברו  לילה  באותו 
כי  שבי.  הילדה  כאן  טמונה  איתכם  יחד  בחיים... 
של  צחוק  צחקתי  לא  שוב  שנלקחתם,  יום  מאותו 
איבדתי  ולשחק,  לקפוץ  חדלתי  יום  ילדים. מאותו 

את תום ילדותי.33
והצורך  מהמתים,  גם  להיפרד,  זה  יכולת  חוסר 
חנה  של  בעדותה  גם  מופיעים  האם  עם  בקשר 
בר יש"ע שאיבדה את אמה כשהייתה אסירה בת 
שתים עשרה באושוויץ: "מה שאני רוצה רק להגיד 
לסיום, שאני לא נרגעתי. כל השנים לא נרגעתי... 
אני רציתי לחזור לאושוויץ. אני ידעתי שאני חייבת 
את זה לעצמי, אבל בראש וראשונה כאילו חייבת 

נשים שנבחרו ככשירות לעבודה לאחר הסלקצייה, 
מאי 1944 )ארכיון יד ושם(
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מוכרחה  שאני  הרגשתי  אני  שלי.  לאמא  זה  את 
לבוא לשם ופשוט לבקש ממנה סליחה על כל מה 

ש'הרגזתי' אותה בבירקנאו".34 

הבנות שנכנסו למחנה בגיל מאוחר יותר, חמש עשר 
המוקדמת  ההתבגרות  את  חוו  עשרה,  שמונה  עד 
באופן שונה. "תפקידה" של הבת במאבק ההישרדות 
המשותף בולט הרבה יותר בסיפוריהן, ופעמים רבים 
הבנות מציינות שהאם נשארה בחיים בזכותן. הבת 
"מדלגת" למעשה במהירות מהשלב שבו היא מוגנת 
ונתמכת למצב שבו היא נהיית האחראית להישרדות. 
חייהן של בנות אלו במחנה מאופיינים במאבק קיום 
שהן  המצומצם  ההישרדות  תא  של  מתפשר  בלתי 
מקיימות עם אמן, תוך שהן משמשות, פעמים רבות, 

כראש החץ שלו.
קושי  ראינו  יותר  הילדות הצעירות  בשעה שאצל 
בפרידה וביצירת חוויה אישית הנפרדת מגורלה של 
האם, הבנות הבוגרות יותר מדחיקות, הן בתקופת 
ואת  צורכיהן  את  השחרור,  לאחר  הן  המאסר 
קשייהן האישיים ומפנות את כל יכולותיהן למאבק 
הישרדות. מורכבות מיוחדת מאפיינת את יחסיהן 
של אוה גאלט ואמה. אף שלאורך כל העדות גאלט 
הפינוי  לקראת  אומרת שהיא שהצילה את אמה, 
באשר  גורלית  החלטה  מחליטה  אמה  מהמחנה 
לחייה של אוה ושל אחותה התינוקת. אמה של אוה 
גאלט גילתה במחנה שהיא הרה. גאלט ואמה ניסו 
לבצע באם הפלה, אולם  למצוא מישהי שתסכים 
דבר,  של  בסופו  לה.35  "לשלם"  במה  להן  היה  לא 
ב–12 בינואר 1945, שישה ימים לפני פינויו הסופי 
של המחנה, ילדה אמה בת. באופן אבסורדי כמעט 
מסויגת  האם  בבת.  התרגשות  מעוררת  הלידה 
ה"בחירה"  אל   נדחקת  מסוים  ובמובן  מאוד 
שמחה,  ולא  פחד  לא   ..." בהמשך:  אותה  שתלווה 
הייתי נרגשת. אפילו עכשיו. זה בכל זאת יצור, יצור 
אנושי, זאת אחות שלי... יש לה מצח כמו לאבא... 
הביתה  אותך  לקחת  צריכה  אני  אומרת:  ואמא 
לאבא, לא את זאת שאין לה משמעות, לא יודעים 
שנה  עשרה  ששמונה  אותך,  כלום.  אפילו  עליה 
אני גידלתי אותך, אני אביא הביתה לאבא".36 עם 
היציאה לצעדת המוות ניסתה האם לקחת אתן את 
התינוקת. עד היום המעשה מכביד מאוד על גאלט 

אף שלדבריה אין לה על כך רגשות אשם:

את  ועטפה  כאן  לה  קשרו  ככה,  עשתה  ואמא   ...
התינוקת והולכים. אז היא ]רופאה ב"רוויר". נ"ש[ 
עד  הולכת?  את  איפה  הולכת?  את  "לאן  אומרת: 
אותך  ישלחו  תיכף  זה,  עם  תלכי  לא  את  השער 
חזרה עם החבילה שלך, אין ברירה... זה לא נולד 
לחיים, זה לא יחיה, אז תשאירי אותה כאן." וזה 
קשה  הכי  גדול,  הכי  הדבר  רגשית  מבחינה  היה 
שעשינו. כאילו גם אני חלק בזה שאמא השאירה 

את התינוקת בת חמישה ימים שם והלכנו.37 
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רוונסברוק  הריכוז  למחנה  ילדיהן  עם  בהגיען 
ממחנה המעבר וסטרברוק אמרו אסירות ותיקות 
לאמהות שזה מקרוב באו: "תשכחו את העבר, את 
העולם החיצוני, תשכחו את כל מה שאתן יודעות. 
אתן תיוולדנה מחדש, תיכנסנה לעולם כמו שבאתן 
בפעם הראשונה, עירומות לגמרי, פיזית ונפשית".38 
דומני שמשפט זה נכון במובנים רבים, הן לאמהות 

הן לבנות שנידונו במאמר זה.

כ–85% עד 90% ולעתים 100% מהמגיעים למחנה בכל טרנספורט   1
נשלחו מיד לתאי הגזים. לרוב המגיעים לא היה שום סיכוי להיות 

אסירים או אסירות במחנה: גברים ונשים מעל גיל ארבעים וחמישה 
בממוצע, ילדים בני פחות משש עשרה, נכים, חולים, נשים הרות, 

אמהות עם תינוקות ופעוטות ואחרים שלא נראו כשירים לעבודה. 
במשך שנות קיומו של מחנה הנשים באושוויץ, 1945-1942, נרשמו בו 

בסך הכול כ–131,000 אסירות, מהן 82,000 יהודיות. באוגוסט 1942 
עבר מחנה הנשים מאושוויץ I לאושוויץ II — בירקנאו, שם נותר עד 

שחרורו. אירנה שצ'לצקה, "הנשים", בתוך ישראל גוטמן ומיכאל 
ברנבאום )עורכים(, אושוויץ — אנטומיה של מחנה מוות, ירושלים 

2003, עמ' 393-391. 
פרימו לוי, השוקעים והניצולים, תל אביב 1991, עמ' 13.  2

"קנדה" — כינוי בשפת האסירים לאזור המחסנים באושוויץ   3
ובבירקנאו שבו אוחסנו ומוינו חפציהם השדודים של הנרצחים 
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