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Buchenwald 

Situato nelle immediate vicinanze della città di Weimar, Buchenwald era uno dei più grandi campi di 
concentramento stabiliti in Germania. A partire dal 16 luglio 1937, giorno della sua apertura, oltre 240.000 
prigionieri politici, omosessuali, ebrei, prigionieri di guerra, combattenti della Resistenza, Sinti e Rom e 
altri, provenienti da 30 paesi, varcarono la soglia di Buchenwald. 

Sebbene in questo campo non furono conservati registri accurati, è noto che nel corso della sua esistenza, 
più di 56.000 detenuti furono uccisi a Buchenwald. Di questi, 11.000 erano ebrei e 8.000 prigionieri di 
guerra sovietici uccisi a colpi di arma da fuoco in una struttura di sterminio istituita appositamente a tale 
scopo. 

Inoltre, essendo il trattamento riservato ai prigionieri particolarmente duro, in migliaia morirono a causa 
delle condizioni di vita disumane, le punizioni brutali e i lavoro forzati (nelle fabbriche di armamenti, nelle 
cave, nei progetti di costruzione, ecc.). Gli abusi erano costanti. 

Con l’avanzata delle truppe alleate, la maggior parte dei prigionieri del campo furono evacuati con una 
marcia della morte. I 21.000 detenuti che rimasero a Buchenwald–tra quali 4.000 ebrei e 1.000 bambini–
furono liberati dalle forze statunitensi l’11 aprile 1945. 

 

Le marce della morte 

Le marce della morte furono evacuazioni forzate dei prigionieri dei campi su distanze elevate, sotto 
condizioni brutali. Durante queste marce, i prigionieri erano maltrattati dalle guardie che li scortavano e 
spesso uccisi. Chi rimaneva indietro o si fermava a riposare, anche per un momento, veniva fucilato. 

La maggior parte delle marce della morte furono effettuate verso la fine della guerra, dopo l’evacuazione 
dei campi di concentramento. 

Tra il marzo e l’aprile 1945, mentre gli Alleati avanzavano e la guerra volgeva al termine, i nazisti 
evacuarono un campo dopo l’altro, costringendo alla marcia migliaia e migliaia degli oltre 700.000 
prigionieri rimasti in vita. Alcune marce duravano settimane, causando la morte per fame, fatica ed 
esposizione alle intemperie di migliaia di sventurati prigionieri lungo le strade dell’Austria occidentale e 
della Germania centrale. Spesso i prigionieri venivano fatti marciare a piedi per parte del percorso, e poi 
caricati su treni– 70 persone per vagone–dove era negato loro cibo e acqua. 

In tutto, circa 200.000-250.000 prigionieri furono assassinati o morirono per stenti durante le marce della 
morte effettuate durante gli ultimi dieci mesi della seconda guerra mondiale; tra un quarto e un terzo di 
loro erano ebrei. 
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L’emigrazione 

Nel gennaio 1933, quando i nazionalsocialisti conquistarono il potere in Germania, molti ebrei tedeschi 
iniziarono a considerare l’opzione dell’emigrazione. Le statistiche mostrano un chiaro aumento del 
numero di ebrei che emigrarono subito dopo l’ascesa al potere di Hitler, poi dopo l’approvazione delle 
leggi di Norimberga nel settembre 1935, e infine dopo il pogrom de “La Notte dei Cristalli” (Kristallnacht) 
nel novembre 1938. 

Dopo l’annessione dell’Austria al Reich tedesco nel marzo 1938, anche molti ebrei austriaci deciso di 
emigrare. Un’ultima ondata di emigrazione ebraica dalla Germania nazista ebbe luogo dopo lo scoppio 
della guerra nel settembre 1939. 

La decisione di emigrare poneva dilemmi e difficoltà. Per molti ebrei tedeschi e austriaci, lasciare la 
propria patria era difficile. Molti si sentivano troppo vecchi per costruirsi una nuova esistenza in un paese 
straniero del quale non conoscevano la lingua; altri non volevano lasciare indietro i parenti. Sfide 
sconosciute li attendevano nel paese di arrivo: per questo emigrarono soprattutto quelli che avevano già 
famiglia o conoscenti all’estero. 

Nei primi anni del dominio nazista, le principali destinazioni dei profughi ebrei furono principalmente i 
paesi direttamente confinanti con la Germania, come Francia, Svizzera, Paesi Bassi o Cecoslovacchia. Altre 
destinazioni possibili comprendevano la Palestina del Mandato Britannico, gli Stati Uniti e il Sud Africa. Di 
fronte alla crescita della repressione nel loro paese d’origine (soprattutto dopo “La Notte dei Cristalli” del 
1938), gruppi di ebrei tedeschi fuggirono persino a Shanghai e in altri luoghi lontani per i quali potevano 
ottenere il visto d’ingresso. 

Più la situazione degli ebrei in Germania e in Austria si faceva disperata, tanto più era difficile trovare un 
paese disposto ad accoglierli. Questa situazione non fu corretta nemmeno dalla grande conferenza 
tenutasi a Evian, in Francia, nel 1938, dove i rappresentanti di 32 nazioni discussero il problema 
dell’emigrazione degli ebrei dalla Germania e dall’Austria. Più tardi, il futuro Primo Ministro d’Israele 
Golda Meir scrisse a proposito della conferenza di Evian: “Seduta lì e [...] ascoltando i rappresentanti di 
32 nazioni alzarsi uno dopo l'altro e dichiarare che avrebbero voluto accogliere un maggior numero di 
rifugiati ma subito dopo dire che purtroppo non erano in grado di farlo, fu un'esperienza sconvolgente. 
[...] Non si rendono conto che questi dannati ‘numeri’ di cui si discute sono esseri umani, esseri umani 
che dovranno spendere il resto delle loro vite in campi di concentramento o in giro per il mondo come 
lebbrosi?” 

Coloro che decisero di emigrare in seguito alle discriminazioni sempre più gravi e alle persecuzioni, si 
trovarono ad affrontare enormi difficoltà burocratiche e finanziarie. Oltre al problema del visto 
d’ingresso, una tassa d’uscita (la cosidetta Reichsfluchtsteuer) doveva essere pagata quando si lasciava il 
Reich. Con questa tassa obbligatoria, i nazisti volevano impedire che il capitale degli ebrei tedeschi e 
austriaci finisse all’estero. Fino al maggio 1934 furono tassati solo emigranti con un patrimonio superiore 
a 200.000 marchi, ma dal 18 maggio 1934 entrò in vigore un decreto che abbassò la soglia della tassabilità 
a 50.000 marchi. La tassa corrispondeva al 25% del capitale esportato. 
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Tuttavia, a causa delle normative relative ai cambi e ai tassi di conversione, agli emigranti rimeva solo una 
frazione della somma che riuscivano ad esportare. Inoltre, bisognava provvedere alle spese di viaggio 
come, ad esempio, la traversata in nave. Di conseguenza, la maggior parte degli ebrei tedeschi e austriaci 
non avevano quasi più soldi dopo essere fuggiti ed essere arrivati nella loro nuova patria. Nell’ottobre 
1941, i nazisti cambiarono la loro politica di persecuzione e bandirono l’emigrazione per gli ebrei. Da quel 
momento in poi, la fuga all’estero fu praticamente impossibile. 

 

La conferenza di Evian 

Tenutasi a Evian, in Francia, dal 6 al 15 luglio 1938, la conferenza fu convocata dal presidente Franklin D. 
Roosevelt per affrontare il problema dei profughi ebrei. In seguito all’annessione dell’Austria da parte 
della Germania nel marzo 1938, Roosevelt promosse una conferenza internazionale per sostenere 
l’emigrazione dei rifugiati ebrei austriaci e tedeschi e creare un’organizzazione internazionale il cui scopo 
sarebbe stato quello di affrontare la questione dei rifugiati in generale. Il presidente invitò delegati da 32 
paesi, tra cui Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Canada, sei democrazie europee, alcuni stati 
latinoamericani, Australia e Nuova Zelanda. Quando indisse la conferenza, Roosevelt chiarì subito che 
nessun paese sarebbe stato costretto a modificare le proprie quote di immigrazione: sarebbe stato loro 
richiesto di apportare modifiche senza nessuna pressione esterna.  

Durante la conferenza, divenne dolorosamente ovvio che nessun paese era disposto ad accogliere i 
profughi. Il delegato britannico affermò che la Gran Bretagna era già completamente popolata e soffriva 
di disoccupazione, quindi non poteva accettare rifugiati. La sua unica offerta fu quella di permettere ad 
un piccolo numero di rifugiati di stabilirsi in alcuni territori dell’Africa orientale sotto controllo britannico. 
Il delegato francese spiegò che la Francia aveva raggiunto “l’estremo punto di saturazione per quanto 
riguarda l’ammissione dei profughi”. Il delegato americano, Myron C. Taylor, annunciò che gli Stati Uniti 
avrebbero messo a disposizione di questi nuovi rifugiati le quote precedentemente non riempite da 
tedeschi e austriaci. Altri paesi utilizzarono la Depressione come scusa per non accettare i rifugiati. Solo 
la Repubblica Dominicana, un minuscolo paese delle Indie occidentali, accettò di accogliere i rifugiati in 
cambio di enormi somme di denaro. 

L’unico risultato concreto della conferenza fu l’istituzione del Comitato Intergovernativo per i Rifugiati 
(ICR) i cui obiettivi erano: sostenere i paesi candidati ad accogliere i rifugiati, creare e sviluppare 
opportunità di insediamento e cercare di convincere la Germania a consentire l’emigrazione organizzata. 
Tuttavia, i paesi membri dell’ICR non concessero all’organizzazione né i finanziamenti né l'autorità 
necessari per fare davvero la differenza. Pertanto, qualunque cosa di buono si proponesse di fare la 
Conferenza di Evian non fu realizzato. Le democrazie del mondo fecero chiara la loro posizione: non 
sarebbero state disposte ad aiutare gli ebrei europei. 

 

 

 



ST. LOUIS 

 

8 
 

Il lavoro forzato 

Il lavoro forzato è un lavoro che un individuo è costretto a svolgere sotto minaccia di punizione e/o 
violenza e per il quale non viene pagato o viene pagato in modo inadeguato. Lo sfruttamento sistematico 
e lo sterminio fisico attraverso il lavoro forzato fu uno degli elementi centrali del sistema di governo 
nazista. Nel Terzo Reich esistevano varie forme di lavoro forzato, soprattutto dopo l’inizio della guerra: 
dal lavoro forzato per gruppi di persone perseguitate dai nazisti per motivi sociali o razziali, al 
reclutamento forzato di lavoratori stranieri da utilizzare nel Reich tedesco , all’uso sistematico dei 
prigionieri dei campi di concentramento negli stabilimenti industriali tedeschi. I lavoratori forzati furono 
impiegati in un’ampia varietà di campi, ma principalmente nell’agricoltura, nei progetti di costruzione, 
nell’industria, nella manifattura e, negli ultimi anni della guerra, quasi esclusivamente nell’industria degli 
armamenti. 

Dal 1942 in poi, non sarebbe stato possibile per il Reich tedesco continuare la guerra senza i lavoratori 
forzati. Alla fine dell’estate del 1944, circa 5,9 milioni di lavoratori stranieri, 1,9 milioni di prigionieri di 
guerra provenienti da 26 paesi e 400.000 prigionieri dei campi di concentramento lavoravano per le 
aziende tedesche. 

Le condizioni di lavoro erano generalmente disumane. Orari di lavoro estremamente lunghi e lavori 
pesanti, spesso pericolosi, con cibo e alloggi inadeguati, portarono a un alto tasso di mortalità tra i 
lavoratori. Solo a una piccola minoranza di lavoratori qualificati, che non potevano essere facilmente 
sostituiti, erano riservate condizioni di lavoro leggermente migliori. Le condizioni erano particolarmente 
brutali per i lavoratori forzati sovietici, polacchi e soprattutto ebrei. 

Gli ebrei furono anche costretti a svolgere lavori forzati in varie aree dei ghetti. In questo modo i ghetti 
furono utilizzati dai nazisti come fase intermedia della loro politica persecutoria per sfruttare al massimo 
il lavoro degli ebrei prima di deportarli nei campi di sterminio. 

 

Gustav Schröder 

Gustav Schröder (1885-1959) fu il capitano della sfortunata traversata della St. Louis, che salpò da 
Amburgo a Cuba nel maggio 1939 con più di 900 passeggeri ebrei a bordo. Dopo aver attraversato 
l’Atlantico, ai passeggeri ebrei fu negato l’ingresso dalle autorità cubane e americane. La St. Louis fu 
costretta a tornare in Europa. Di conseguenza, i passeggeri furono presi dal panico e minacciarono un 
suicidio di massa. Invece di dirigersi direttamente verso un porto tedesco, il capitano Schröder rifiutò di 
consentire alla nave di tornare in Germania finché non si fosse trovato un rifugio sicuro per i passeggeri 
ebrei. Alla fine fu negoziata una soluzione. I passeggeri sbarcarono ad Anversa il 17 giugno 1939, dopo 
che Gran Bretagna, Francia, Belgio e Paesi Bassi accettarono ciascuno di prendere un certo numero di 
passeggeri. Tuttavia, durante l’occupazione tedesca dell’Europa occidentale, molti di questi ex passeggeri 
si ritrovarono di nuovo sotto il controllo nazista finendo per essere deportati in campi di concentramento 
e di sterminio. 

Fu grazie al coraggio e alla determinazione del capitano Schröder che oltre 400 dei passeggeri della nave 
riuscirono ad evitare i campi di sterminio nazisti. L’11 marzo 1993, Yad Vashem ha assegnato postumo a 
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Gustav Schröder il titolo di "Giusto tra le nazioni". La città anseatica di Amburgo gli ha intitolato una 
strada. Dal 1995 una targa che commemora Gustav Schröder e i passeggeri della St. Louis è stata posta 
presso la banchina del porto di Amburgo. 

 

I consigli ebraici (Judenräte) 

I Judenräte o Ältestenräte erano i consigli amministrativi della popolazione ebraica nei territori controllati 
dal Reich tedesco, stabiliti e imposti su ordine tedesco. La struttura e i compiti degli Judenräte differivano 
a seconda di dove e come erano stati istituiti (a livello nazionale, regionale o locale nel ghetto). Gli 
Judenräte di solito dovevano affrontare un compito insormontabile, poiché da un lato si sentivano 
responsabili del benessere e della sicurezza degli ebrei, ma dall’altro erano costretti a eseguire gli ordini 
e le misure antiebraiche dei nazisti. 

Poche settimane dopo lo scoppio della seconda guerra mondiale, i primi consigli ebraici furono istituiti 
nella Polonia occupata dai tedeschi per ordine di Reinhard Heydrich, il capo dell’Ufficio principale della 
sicurezza del Reich, e Hans Frank, il governatore generale della Polonia occupata. Dovevano essere 
composti in gran parte da rabbini e da altre figure influenti e rispettate nelle comunità ebraiche al fine di 
ridurre al minimo la resistenza all’interno delle comunità stesse. 

Tra i compiti dei Judenräte vi erano la registrazione della popolazione ebraica locale, l’evacuazione degli 
immobili degli ebrei e il loro trasferimento agli occupanti tedeschi, il reclutamento di lavoratori forzati, la 
confisca di oggetti di valore appartenenti agli ebrei e la loro consegna ai nazisti e la distribuzione di razioni 
di cibo. Gli Judenräte cercarono spesso di risolvere i massicci problemi di sostentamento nelle comunità 
ebraiche istituendo proprie strutture sostitutive. Tentarono, nonostante la mancanza di mezzi, di 
costruire infermerie, ospizi, orfanotrofi e scuole, per alleviare le condizioni disumane, soprattutto nei 
ghetti. 

Con l’inizio dell’assassinio sistematico degli ebrei nei campi di sterminio, il compito degli Judenräte nei 
ghetti consistette sempre più nella compilazione di liste con i nomi di coloro che dovevano essere 
deportati. Pertanto, gran parte della popolazione ebraica considerava gli Judenräte alla stregua di 
collaboratori, ma trascurava il fatto che anche i membri degli Judenräte furono essi stessi vittime delle 
politiche di persecuzione nazista e non avevano in alcun modo il potere di influenzare il destino della 
comunità ebraica. 

Più volte gli Judenräte misero in atto azioni volte a contrastare gli ordini e le deportazioni. Tuttavia, questi 
tentativi di salvataggio di solito non ebbero successo: i ghetti furono concepiti dai nazisti solo come una 
soluzione temporanea, a cui seguì la sistematica deportazione di tutti i detenuti nei campi di 
concentramento e sterminio, compresi i membri dei Judenräte o Ältestenräte. 
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Karl Rahm 

Karl Rahm nacque nel 1907 a Klosterneuburg, in Austria. Dopo aver completato il suo apprendistato come 
macchinista, rimase a lungo disoccupato prima di prestare servizio come soldato nell’esercito austriaco 
tra il 1927 e il 1933. In termini di politica di partito, Rahm inizialmente si schierò con il Partito operaio 
socialdemocratico austriaco, ma poi nel 1934–nuovamente disoccupato–aderì alla NSDAP e alla SS. Tra il 
1939 e il 1940 fu impiegato presso l’Ufficio Centrale per l’Emigrazione Ebraica a Vienna, da dove si 
organizzò l'emigrazione forzata e, successivamente, la deportazione degli ebrei austriaci. Nell’ottobre 
1940 Rahm fu trasferito all’Ufficio Centrale per l’Emigrazione Ebraica a Praga e fu promosso più volte.  

Dal febbraio 1944 al maggio 1945 Rahm fu a capo del ghetto di Theresienstadt come suo ultimo 
comandante. Durante questo periodo ebbe luogo il cosiddetto ‘abbellimento’ di Theresienstadt. Questo 
fu il termine usato dall’amministrazione del campo per descrivere i suoi sforzi per preparare il ghetto alla 
visita annunciata di una commissione della Croce Rossa Internazionale. Nell’ambito della campagna di 
abbellimento, per creare lo spazio necessario nel campo sovraffollato, 7.500 persone furono deportate 
da Theresienstadt ad Auschwitz. Rena Rosenberg, una detenuta del ghetto di Theresienstadt, ha poi 
ricordato la campagna di abbellimento: “Fu costruito un parco giochi per i bambini con sabbiere e 
altalene. Fu creato un 'padiglione per bambini': vi erano giocattoli nella forma di grandi animali di legno, 
una dozzina di culle dietro una veranda di vetro. Era come in un libro, tranne che i bambini potevano 
entrare in questo piccolo paradiso esclusivamente il giorno in cui arrivò la commissione della Croce 
Rossa... Ecco fatto! Un grande bluff!” Per la visita della commissione, i detenuti di Theresienstadt 
dovettero letteralmente provare le scene e recitarle per gli ispettori: “Tutto era predisposto, tutti gli 
eventi erano preparati. (...) Si è anche sentito dire che un bambino era stato incaricato di correre ridendo 
verso Rahm durante l’ispezione del nuovo padiglione per bambini e per gridare: “Arriva lo zio Rahm! Hai 
ancora delle caramelle per noi, zio?” Si dice che Rahm abbia indicato sorridendo i visitatori e accarezzato 
i (...) riccioli neri della ragazza. “Buongiorno, mia cara”, ha detto, “ora lo zio ha una visita”.” Anche il film 
di propaganda “Theresienstadt. Un documentario sul reinsediamento degli ebrei”, conosciuto con il titolo 
“Il Führer dà una città agli ebrei”, fu realizzato sotto il comando di Rahm. Numerosi residenti del ghetto 
furono costretti a partecipare al film–come attori e comparse. Anche il regista, Kurt Gerron, era un 
prigioniero ebreo. Le riprese furono rigorosamente supervisionate, spesso dallo stesso Rahm. 

Dopo che il film fu completato, quasi tutti i contributori, compresi quasi tutti i bambini del ghetto, furono 
inviati alle camere a gas di Auschwitz nell’ottobre 1944. 

Dopo la fine della guerra, Rahm fuggì per la prima volta in Austria, dove fu arrestato dalla polizia austriaca 
nel novembre 1945 e mandato nel campo di internamento americano a Glasenbach. Il 30 aprile 1947 fu 
condannato a morte e giustiziato a Leitmeritz (Litoměřice, Repubblica Ceca). 

 

 

 

 



ST. LOUIS 

 

11 
 

Leo Baeck 

Leo Baeck nacque a Lissa (oggi Leszno, Polonia) il 23 maggio 1873. Figlio del rabbino Samuel Baeck e di 
sua moglie Eva, crebbe insieme a quattro sorelle. Oltre a frequentare il liceo, in giovane età gli fu insegnata 
la religione e la cultura ebraica. All’età di 18 anni Baeck intraprese gli studi rabbinici, prima presso il Jewish 
Theological Seminary di Breslavia, e poi presso la liberale Hochschule für die Wissenschaft des Judentums 
di Berlino, dove studiò anche filosofia, storia e filosofia della religione all’Università Friedrich Wilhelm. Gli 
studi berlinesi influenzarono il pensiero di Baeck e il suo avvicinamento alla confessione ebraica liberale: 
il suo punto di vista, secondo cui l’ebraismo ha un messaggio universalistico, si riflette anche nella sua 
opera “The Essence of Judaism” (1905). In esso, Baeck si oppose in particolare all’accusa che l’ebraismo 
fosse una religione giuridica obsoleta.  

Nel 1895 Beck accettò il ruolo di rabbino a Opole in Polonia. Nel 1912 fu nominato rabbino a Berlino e nel 
1913 docente presso la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums. Durante la prima guerra 
mondiale, Baeck prestò servizio come rabbino militare sul fronte occidentale e orientale. Nel periodo tra 
le due guerre, Beck divenne il rappresentante più importante dell’ebraismo liberale tedesco. Fondò gli 
incontri ebraico-cristiani, il cui obiettivo era promuovere la comprensione interreligiosa e culturale tra 
ebrei e cristiani in Germania. 

Dopo la salita al potere del governo nazionalsocialista nel 1933, Baeck divenne presidente della 
“Reichsvertretung der Deutschen Juden” (Rappresentanza del Reich degli ebrei tedeschi), 
l’organizzazione che curava gli interessi degli ebrei in Germania, fornendo loro aiuto materiale e spirituale. 
Fu rinominato “Reichsvertretung der Juden in Deutschland” (Rappresentanza del Reich degli ebrei in 
Germania) nel 1935, poiché gli ebrei non potevano più chiamarsi tedeschi in base alle leggi di Norimberga.  

Le leggi di Norimberga del 15 settembre 1935 segnarono una profonda rottura nella vita degli ebrei 
tedeschi. In questa situazione di costante e maggiore persecuzione, nell’autunno del 1935, Leo Baeck 
compose una preghiera per lo Yom Kippur, il giorno dell’espiazione ebraica, la festa ebraica più solenne. 
In esso si riferiva al crescente isolamento degli ebrei. Baeck ritirò la richiesta di leggere la preghiera in 
tutte le sinagoghe in Germania dopo che fu bandita dalla Gestapo. Ma copie furono create e distrubuite. 
Di conseguenza, Leo Baeck fu arrestato per un breve periodo. 

 “Noi stiamo di fronte a Dio (…) Noi pronunciamo il nostro disgusto per le bugie dirette contro di noi e per 
le calunnie rivolte contro la nostra religione e la sua espressione (…) Noi crediamo nella nostra fede e nel 
nostro futuro. Chi ha svelato al mondo l’esistenza  dell’Eterno, del solo e unico Dio? Chi ha mostrato al 
mondo la via per la santità, per lui e per la propria famiglia? Chi ha portato nel mondo il comandamento 
della giustizia e ogni preoccupazione che oggi definiamo “sociale”? Tutto questo è stato fatto dai profeti 
di Israele. La rivelazione di Dio al popolo di Israele ha una parte importante in tutte queste vicende. Tutto 
ciò irrompe nella storia con l’esistenza degli ebrei e continua a crescere grazie a loro. Ogni insulto contro 
di noi ricade su questi fatti. 

Sebbene avesse avuto più volte la possibilità di emigrare, Baeck rimase in Germania per sostenere gli 
ebrei tedeschi durante gli anni della discriminazione e della persecuzione. Nel 1939, la Rappresentanza 
del Reich degli ebrei in Germania, perse la sua indipendenza. I nazisti trasformarono l’organizzazione 
ebraica in un corpo amministrativo controllato dalla Gestapo e subordinato all’Ufficio principale della 
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sicurezza del Reich. Nel 1943 Baeck e la sua famiglia furono deportati a Theresienstadt. Lì divenne 
membro del Consiglio degli Anziani. Con conferenze e sermoni sostenne il morale e la speranza dei reclusi 
nel ghetto. Gravemente maltrattato, sopravvisse al carcere e dopo la sua liberazione nel 1945 si trasferì 
a Londra. Fino alla sua morte nel 1956, Baeck ricoprì varie funzioni di rappresentanza e insegnò in varie 
università in Europa e negli Stati Uniti. 

 

Il transatlantico St. Louis 

Il 13 maggio 1939, la St. Louis, una nave di linea di proprietà della compagnia di navigazione HAPAG, partì 
dal porto di Amburgo per Cuba. A bordo vi erano 938 passeggeri, la stragrande maggioranza profughi che 
cercavano di fuggire dalla Germania nazista. Quasi tutti i passeggeri erano ebrei che avevano richiesto un 
visto d’ingresso per gli Stati Uniti e che intendevano rimanere a Cuba solo per un breve periodo, fino a 
quando avrebbero potuto emigrare da lì negli Stati Uniti. Per il loro soggiorno provvisorio sull’isola 
caraibica, i profughi ebrei avevano acquisito sia permessi di sbarco che visti di transito che avrebbero 
permesso loro di sbarcare a L’Avana.  

Tuttavia, i passeggeri del St. Louis non sapevano, fino a poco prima di raggiungere la costa orientale degli 
Stati Uniti, che il presidente cubano Federico Laredo Brú aveva dichiarato non validi i certificati dei 
passeggeri già una settimana prima della partenza della nave. Per sbarcare a Cuba come previsto, i 
rifugiati, la maggior parte dei quali aveva speso i loro ultimi risparmi per la costosa traversata, avrebbero 
dovuto pagare un deposito di $500 oltre a presentare un’autorizzazione scritta da parte del governo 
cubano.  

Quando la St. Louis raggiunse il porto de L’Avana il 27 maggio, solo 28 passeggeri furono autorizzati a 
sbarcare, inclusi 22 ebrei in possesso di visti validi per gli Stati Uniti. Ai restanti passeggeri fu vietato di 
lasciare la nave. Un passeggero dovette essere ricoverato in ospedale a L’Avana dopo aver tentato il 
suicidio.  

La drammatica situazione degli emigranti, fuggiti dalla Germania nazista e ora privati della speranza di un 
rifugio sicuro, ricevette l’attenzione dei media di tutto il mondo. Dopo che i negoziati con il presidente 
Brú fallirono, alla nave fu ordinato di uscire dalle acque territoriali cubane. La St. Louis proseguì 
lentamente verso la Florida e alla fine si fermò così vicino alla costa americana che a bordo si potevano 
vedere le luci di Miami. 

 In preda alla disperazione, alcuni passeggeri tentarono di assicurarsi lo sbarco chiedendo personalmente 
al presidente Franklin D. Roosevelt di rilasciare loro il permesso. Roosevelt non rispose mai a questa 
richiesta di aiuto. Gli Stati Uniti all'epoca avevano una rigorosa politica di immigrazione basata su quote 
nazionali, in base alla quale i richiedenti, che dovevano soddisfare determinati criteri, potevano acquisire 
visti solo dopo aver atteso il loro turno nella lista d’attesa. Nel 1939, tuttavia, le liste d’attesa per 
Germania e Austria erano piene, poiché migliaia di ebrei tedeschi e austriaci avevano già fatto richiesta 
di immigrazione negli Stati Uniti.  

Dopo il fallimento dei negoziati con gli Stati Uniti, la nave fu costretta a tornare indietro il 6 giugno 1939 
e riprendere la rotta per l’Europa. Il capitano tedesco, Gustav Schröder, fece di tutto per portare in salvo 
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i suoi passeggeri. Quando fu costretto a riportare la nave in Europa, esponendo nuovamente i profughi 
alla persecuzione nazista, pensò persino di provocare un incidente al largo delle coste inglesi per 
costringere il governo di Sua Maestà ad accettare i naufraghi. Comunque, ciò non fu necessario. All’ultimo 
minuto, le organizzazioni ebraiche (soprattutto il Jewish Joint Distribution Committee) riuscirono a 
negoziare un accordo con Inghilterra, Paesi Bassi, Belgio e Francia, secondo il quale i rifugiati sarebbero 
stati distribuiti tra questi quattro stati. In Inghilterra sbarcarono 288 passeggeri, tutti sopravvissuti alla 
guerra tranne uno perché ucciso in un raid aereo. Dei restanti 620 passeggeri, 87 furono in seguito in 
grado di emigrare prima che i nazisti occupassero il loro paese di asilo. Tuttavia, 532 passeggeri caddero 
nelle mani dei nazisti quando conquistarono l’Europa occidentale. Poco più della metà di loro è 
sopravvissuta alla Shoah, ma 254 ex passeggeri della St. Louis furono catturati e uccisi. 

 

La Notte dei Cristalli (Kristallnacht) 

Nella notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 si verificò un pogrom, violenti attacchi contro ebrei, imprese 
ebraiche, sinagoghe e istituzioni in tutta la Germania e in Austria. Questi attacchi furono inizialmente 
descritti come una “reazione spontanea” all’assassinio di Ernst vom Rath, un diplomatico presso 
l’ambasciata tedesca a Parigi. La famiglia dell’assassino, Herschel Grynszpan, era tra i cosiddetti “ebrei 
orientali” che non avevano cittadinanza tedesca ma che avevano vissuto da tempo in Germania ed erano 
stati espulsi nel 1938. 

L’attacco, con cui Grynszpan aveva voluto protestare contro il destino della sua famiglia, fu la scusa per 
innescare il pogrom a lungo pianificato. Il ministro per la Propaganda Josef Goebbels organizzò le rivolte 
e chiese ai gruppi locali del partito e delle SA di intraprendere azioni violente contro gli ebrei. Sinagoghe 
bruciate, negozi distrutti e saccheggiati, case private vandalizzate o danneggiate, persone attaccate. 
Secondo i dati ufficiali, 91 ebrei furono assassinati durante il pogrom, tuttavia, la cifra effettiva è 
probabilmente nelle centinaia, con molti che morirono per le ferite riportate nei giorni successivi.  

Il pogrom continuò fino alla mattina del 10 novembre, a volte con la partecipazione della Gioventù 
Hitleriana e altri membri del partito. Circa 30.000 uomini ebrei furono arrestati e portati nei campi di 
concentramento di Dachau, Sachsenhausen e Buchenwald. Molti morirono in seguito a questa prigionia. 
Dopo il pogrom furono emanati vari decreti antiebraici, ad es. il decreto secondo il quale gli ebrei stessi 
dovevano pagare per i danni materiali loro causati e l’onere di pagare un miliardo di marchi del Reich 
come “tassa di espiazione”. I negozi ebraici e le attività di artigianato furono chiusi e i bambini ebrei furono 
espulsi dalle scuole pubbliche. Le organizzazioni ebraiche furono sciolte, la stampa ebraica e gli editori 
ebrei cessarono le pubblicazioni. Infine, fu istituito a Berlino un Ufficio Centrale per l’Emigrazione ebraica 
per costringere gli ebrei a lasciare la Germania e l'Austria. 
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Il Ghetto di Theresienstadt (Terezín) 

Nel novembre 1941, i nazisti stabilirono un ghetto a Theresienstadt (Terezín), una città di guarnigione 
nella Cecoslovacchia occupata, dove furono internati oltre agli ebrei cecoslovacchi, anche ebrei del 
protettorato di Boemia e Moravia, ebrei anziani, ebrei distintisi per “meriti speciali” provenienti da 
Germania, Austria e Cecoslovacchia, nonché diverse migliaia di ebrei dai Paesi Bassi e dalla Danimarca. 
Sebbene il ghetto, gestito dalle SS, servisse de facto come campo di transito per gli ebrei diretti ai campi 
di sterminio, fu utilizzato dalla propaganda tedesca come un ghetto espositivo, un modello di 
“insediamento ebraico”.  

Nel giugno 1944, i nazisti approfittarono della visita della Croce Rossa Internazionale per creare la falsa 
impressione di una vivace comunità ebraica, ingannando così la comunità internazionale sulla vera 
situazione degli ebrei nei ghetti. La vita nel ghetto era amministrata dal Consiglio degli Anziani (Judenrat) 
sotto la guida di Jakob Edelstein. Nonostante le condizioni anguste, la scarsità di cibo e il lavoro forzato, 
nel ghetto vi erano una varietà di attività educative e culturali che riflettevano la volontà di vivere dei 
prigionieri e il loro bisogno di diversivo.  

Ispirati dal Consiglio degli Anziani, i progionieri del ghetto s’impegnarono con grande forza per fornire ai 
bambini una vita ragionevolmente dignitosa nonostante le dure condizioni. I bambini vivevano insieme 
alle loro madri o venivano sistemati in speciali abitazioni, mentre gli adolescenti vivevano in baracche 
separate per ragazzi e ragazze. Sebbene severamente vietate nel ghetto, le lezioni organizzate 
segretamente dai prigionieri erano una parte essenziale della vita dei bambini. Questo compito fu affidato 
agli insegnanti e agli educatori più talentuosi, che, inoltre, insieme ai bambini, crearono le condizioni per 
una vita culturale variegata con spettacoli teatrali, conferenze, riviste per bambini e ragazzi e altre attività. 
Dei circa 8.000 bambini deportati da Theresienstadt nei campi di sterminio, solo 474 sopravvissero alla 
Shoah. In totale, 155.000 persone transitarono per Theresienstadt quando il campo fu liberato nell’aprile 
1945: 35.440 morirono nel ghetto e circa 88.000 furono deportate nei campi di sterminio. 

 

Westerbork 

Westerbork era un campo di transito gestito dagli occupanti nazisti nei Paesi Bassi nordorientali. Da qui, 
la maggior parte degli ebrei olandesi furono deportati nei campi di concentramento e sterminio 
nell’Europa orientale.  

Già nell’ottobre 1939, il governo olandese aveva istituito Westerbork come campo profughi per accogliere 
gli ebrei tedeschi fuggiti illegalmente nei Paesi Bassi. Dopo l’occupazione dei Paesi Bassi nel maggio 1940, 
il campo rimase inizialmente sotto il controllo olandese. Alla fine del 1941, però, gli occupanti tedeschi 
decisero di utilizzare Westerbork come campo di transito per l’organizzazione dei trasporti verso i campi 
di sterminio dell’Est.  

Il 1 luglio 1942, il campo profughi centrale fu ufficialmente trasformato nel campo di transito “Kamp 
Westerbork” per ebrei. La polizia di sicurezza tedesca ne assunse la gestione. Furono per lo più ebrei ad 
essere imprigionati nel campo, oltre a Sinti e Rom così come a combattenti della resistenza olandese. Tra 
il luglio 1942 e il settembre 1944, circa 107.000 dei 140.000 ebrei che vivevano nei Paesi Bassi furono 
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deportati nei campi di sterminio nazisti. Circa 100.000 di loro furono trasportati da Westerbork ad 
Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen e al ghetto di Theresienstadt. A metà aprile 1945, gli Alleati liberarono 
Westerbork e vi trovarono poco meno di 900 prigionieri. 
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