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Gavra Mandil o sebi i svojoj obitelji:

Uvijek sam bio pod velikim stresom da ne napravim 
pogrešku. (…) 

Da život svojih roditelja ne učinim još težim nego što već 
jest. I više od toga: osjećao sam se stvarno odgovornim za 
Beba ( svoju mlađu sestru Irenu), brinuo sam se o njoj. Bila je 
dvije godine mlađa od mene i ustvari još beba (…).  Roditelji 
su mi (…) rekli: „Ti si se rodio već odrasli.“ 

Iz svjedočenja Gavre Mandila
Arhiv Yad Vashema 03.11543, vrpca br. VT-2652, str. 25f. (hebrejski)
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Gavra Mandil o svome zanimanju fotografa

Uz odobrenje Memorijalnog muzeja holokausta SAD-a, 
Washington DC, fotografija 08212

Fotografiranje nije tek zanimanje i izvor prihoda za obitelj 
(…). Dugujem svoj život crno-bijelim fotografijama. 
Fotografija dvoje nasmiješene djece u blagdanskoj odjeći 
ispred božićnog drvca bila je mnogo uvjerljivija no tisuće 
riječi i krivotvoreni dokumenti kada smo je pokazali 
njemačkom oficiru SS-a koji je povjerovao da smo čistokrvni 
kršćani (…).

Atwan, Shachar. "An Engine for Homegrown Creativity," Haaretz, Oct 21, 
2011 (http://www.haaretz.com/israel-news/an-engine-for-homegrown-
creativity-1.391263)
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Dolazak u Albaniju

U ljeto 1942. svi židovski zatvorenici bili su protjerani s Kosova i 
prevezeni u Albaniju koja je bila i pod kontrolom Italije.  Obitelj je otišla 
u Kavajë gdje je Gavrin otac ponovno počeo raditi.

U rujnu mi je bio rođendan i tada sam krenuo u prvi razred. Stvarno, 
išao sam u prvi razred sa svim drugim Albancima i u školi su me 
upisali kao Muslimana pod imenom Ibrahim Mala. Išao sam u 
džamiju gdje sam naučio muslimanske molitve, i još uvijek ih znam 
napamet jer sam ih lako naučio i svidjele su mi se. (…) Kad smo 
krenuli na vjeronauk učiteljica je rekla: „Svi Muslimani, ustanite i 
stanite ovdje u red, jedan iza drugoga.“ Pa su svi Muslimani ustali i 
stali u red jedan iza drugoga. „Svi Kršćani , ustanite i stanite u red,“ 
a ja sam ostao sjediti. „Ibrahime, što si se zamislio?“ „Oh, oprostite.“ 
„Trči u svoj red!“ I tako sam potrčao u red u kojem su bili Kršćani. 
Sjetio sam se da smo napustili Beograd s lažnim ispravama (s lažnim 
imenima, kao Kršćani), a onda mi je sinulo: NE, ovdje idem u džamiju 
(…) „Što je s tobom Ibrahime? Potpuno si zbunjen?“ „Ne, ne, ja sam 
Musliman.“ (…) 

Nemoj napraviti pogrešku, nemoj se zbuniti, nemoj upasti u stupicu. 
Nisam to shvaćao previše ozbiljno, a i bilo je nešto poput igre. Samo 
se nemoj zbuniti i napraviti pogrešku, jer znao sam – ne daj bože – 
takva pogreška bi moje roditelje stajala života…

Iz svjedočenja Gavre Mandila
Arhiv Yad Vashema 03.11543, vrpca br. VT-2652, str. 23f. (hebrejski)
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Razred Gavre Mandila u mjestu  Kavajë u Albaniji, 1942.

Gavra je broj 30 u desnom donjem uglu fotografije.

Uz odobrenje Memorijalnog muzeja holokausta SAD-a, 
Washington DC, fotografija 08216
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U početku mi je bilo teško učiti i naći svoje mjesto u razredu 
među djecom – dok nisam shvatio i razumio gdje sam (…). 
Iznenada se jednog dana, bez da sam tako odlučio, u meni 
dogodila promjena. Odjednom (…) sam poželio biti kao svi 
ostali (…). I onda sam se počeo neprimjereno ponašati, pa sam 
na jedan nastavni sat na kojem je bio učitelj s kojim smo se 
uvijek ismijavali donio neku vrstu žabice koja je radila kliktave 
zvukove. Stavio sam je pod nogu i tjerao da klikće. Učitelja je 
to (…) potpuno izludilo, a nije znao tko radi tu buku. Izveo je 
iz klupa pola razreda oko mene, ali na mene nije sumnjao – ne 
može to biti on, ovaj mali slabićak, novopridošli ne bi takvo 
što učinio. Na kraju je rekao: „Dosta, odustajem. Recite mi, tko 
je.“ I ja sam ustao. Bio je tako iznenađen! Dobio sam strogu 
opomenu i poslali su me ravnatelju škole. Ravnatelj mi je rekao: 
„Čestitam, prilagodio si se. Sad si kao svi drugi!“

Iz svjedočenja Gavre Mandila
Arhiv Yad Vashema 03.11543, vrpca br. VT-2652, str. 52f. (hebrejski)
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Otvorenje Gavrinog fotografskog studija u Tel Avivu, 1962.

Neomi i Gavra Mandil – fotograf Gavra Mandil, u ime Studija Gavra
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Doseljenje u Izrael

Kad je osnovana Država Izrael 1948. godine, Mandilovi su se odlučili 
doseliti u Izrael. U početku su planirali da im se Refik pridruži, no on 
je na kraju odlučio ostati u Albaniji kako bi izbjegao komplikacije za 
svoju obitelj.

Kad je osnovana Država (Izreal) otac mi je rekao: (…) 

„Ići ćemo u zemlju Židova. Ako sad postoji židovska država mi 
trebamo u njoj živjeti. Da je ova država postojala prije Šoe, Šoe 
se ne bi dogodila.“

Iz svjedočenja Gavre Mandila
Arhiv Yad Vashema 03.11543, vrpca br. VT-2652, str. 43. (hebrejski)
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Gavra Mandil o sebi

Nešto od fasade, koju sam godinama gradio za sebe da bih 
bio „veći Izraelac od Izraelaca“, otpalo je. Možda su godine 
učinile svoje, a obitelj i uspjesi u različitim područjima 
doprinijeli su procesu u kojem sam se „sjedinio sa samim 
sobom“ – i čak postao ponosan na svoje jugoslavenske 
korijene.

Iz online izložbe Yad Vashema „Moja domovina.“ 
(http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/my_homeland/about_
mandil.asp)
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Dominacija nacista u Europi 1938.-1942.


