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В 1981 году – двадцать четыре года назад – редколлегия много-
томной «Полной истории Холокоста», которая готовилась тогда 
к изданию в институте «Яд Вашем», впервые обратилась ко мне с 
предложением написать том о нацистской политике в отношении 
евреев. В то время я был совсем молодым ученым с относительно 
скромным списком публикаций и преподавал в малоизвестном 
колледже на северо-западном тихоокеанском побережье США, 
который принадлежал одной из ветвей американской лютеран-
ской церкви. Мне казалось удивительным, что редколлегия на-
шла меня и пригласила к сотрудничеству. Да и не только мне, –  
возвращаясь со своего первого интервью по поводу участия в про-
екте, я встретился и разговорился с израильским ученым; когда 
я упомянул, зачем ездил в Израиль, он спросил меня с типично 
израильской прямотой: «А почему именно Вы?» Так что я весьма 
благодарен редколегии «Яд Вашем» за то, что она пошла на се-
рьезный риск и привлекла меня к работе над этим грандиозным 
проектом.

С течением лет задача моя сузилась: от намерения осветить 
весь период войны я перешел к более реалистичной цели – иссле-
довать истоки «окончательного решения еврейского вопроса». К 
счастью, рукопись, посвященная этому периоду, не была еще за-
кончена в 1989–1990 годах, когда падение коммунизма в Восточ-
ной Европе открыло новые архивные источники и положило на-
чало новой волне исследований; заверши я свою работу раньше, 
она устарела бы мгновенно и непоправимо. Следующим подар-
ком судьбы стала помощь моего доброго друга и коллеги Юргена 
Маттойса, написавшего важнейшую главу книги. Короче говоря, 
я полностью сознаю, что книга, которая сейчас вышла в переводе 
на иврит, в немалой степени обязана своим появлением на свет 
стечению невероятных и счастливых обстоятельств.
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Центральные темы моего исследования

Эта книга посвящена четырем основным вопросам. 
1) В свете различных исторических контекстов, в рамках кото-

рых я мог бы провести свое исследование генезиса «окончатель-
ного решения», я обращусь к избранной мною ранее концепции 
нацистской политики народонаселения (или демографической 
политики) и к общему представлению об империи, основанной 
на расовом переустройстве Восточной Европы. 

2) В свете дискуссии о соотношении ролей центра и перифе-
рии я рассмотрю нацистскую политику геттоизации в оккупиро-
ванной Польше. 

3) В свете дискуссии, связанной с принятием решения о то-
тальном уничтожении евреев и с ролью Гитлера в принятии этого 
решения, я рассмотрю ключевой поворотный момент (сентябрь – 
октябрь 1941 года), а также специфику участия Гитлера в при-
нятии решений. 

4) Я вновь поставлю вопрос, почему нацистский режим мог 
рассчитывать не только на непротивление программе геноцида, 
но и на полное вовлечение столь многих «обыкновенных немцев» 
в убийство евреев Европы, как только было принято решение об 
уничтожении.

Нацистская демографическая политика

В предвоенные годы политика нацистов по отношению к ев-
реям преследовала цель сделать Третий рейх «свободным от ев-
реев» путем усиливающихся репрессивных мер, которые убеди-
ли бы немецких евреев, что в Германии они лишены будущего, и 
заставили бы их покинуть страну. В 1942–1945 годах нацистский 
режим увяз в титанической военной борьбе за выживание. Видя, 
как становятся несбыточными мечты о «жизненном простран-
стве» на востоке, равно как и перспективы военной победы, ре-
жим тем не менее старался осуществить «окончательное реше-
ние», то есть убить всех до единого евреев, оказавшихся в зоне 
досягаемости, – мужчин, женщин и детей. В промежуточный 
период, в 1939–1941 годах, связь между военной победой, терри-
ториальными захватами, целями войны и политикой по отноше-
нию к евреям была сложной и изменчивой. В результате военных 
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побед под контролем Германии оказывались все новые террито-
рии – и все больше и больше евреев. Однако среди многочислен-
ных целей, которых нацисты надеялись достичь в ходе войны, 
господствовало создание немецкого «жизненного пространства» 
на востоке, что означало подлинную демографическую револю-
цию – изменение структуры народонаселения Восточной Евро-
пы в соответствии с нацистскими расовыми принципами.

После сентября 1939 года Польша стала лабораторией нацист-
ских экспериментов в области демографического переустройства 
и расового империализма. Важной составной частью этих экспе-
риментов была этническая чистка территорий Западной Польши, 
включенных в Третий рейх («чистка» подразумевала выселение 
поляков и евреев), и их заселение этническими немцами. «Вычи-
щение» евреев с аннексированных земель должно было стать пре-
людией к их изгнанию с остальных территорий Третьего рейха, а 
затем и из всей контролируемой Германией Европы – по одному 
плану в Люблинскую резервацию, по другому – на Мадагаскар, а 
по третьему – в «арктические пустыни» Сибири.

Однако насколько эти три программы выселения евреев, сме-
нявшие одна другую, выражали истинные намерения Гитлера и 
нацистов? Мой ответ: целиком и полностью! Совершенно ясно 
также, что нацисты под эвфемизмом «переселение» подразумева-
ли изгнание, сопровождавшееся огромными – и предусмотрен-
ными – жертвами. Как заявил один нацистский инспектор, осма-
тривавший территорию предполагаемой Люблинской резерва-
ции: «Эта территория с ее крайне болотистой природой может... 
служить еврейской резервацией» и «привести к значительному 
сокращению еврейского населения»1. Три упомянутые схемы 
выселения евреев не были претворены в жизнь только потому, 
что они шли вразрез с другими нацистскими программами и не 
вписывались в военно-экономический контекст. Тем не менее 
каждый следующий провал не только усиливал разочарование и 
озлобление «демографических инженеров», но и приближал их к 
мысли, что, в конце концов, проще убить евреев, чем выселять 
их, способствовал привыканию к идее массового уничтожения и 
укреплял всеобщую решимость приступить к геноциду.

1 International Military Tribunal (далее – IMT), vol. 30, p. 95 (PS-2278).
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Я согласен с мнением Гёца Али: нацистская концепция наро-
донаселения сыграла основную роль в эволюции нацистской по-
литики по отношению к евреям в сторону «окончательного реше-
ния»; однако мы с ним расходимся в одном важном вопросе. Он 
склонен рассматривать «окончательное решение» как побочный 
продукт политики народонаселения; он не считает выселение 
евреев самостоятельной задачей, но полагает, что перемещение 
других групп населения – этнических немцев, поляков – могло 
быть осуществлено только после выселения евреев, когда для этих 
групп освободилось бы место2 (так же как раньше он доказывал, 
что уничтожение евреев не было для нацистов самодостаточной 
целью, а проводилось потому, что еврейская монополия на город-
ские кустарные ремесла препятствовала проектам модернизации, 
требовавшим уменьшения перенаселенности села и повышения 
эффективности производства)3. Удаление евреев представляется 
мне не побочным продуктом решения более приоритетных за-
дач, но сердцевиной нацистской идеологии и мечты о расово пе-
рестроенном «жизненном пространстве» на востоке. Через мою 
книгу красной нитью проходит рассказ о том, как те или иные 
составные части этого глобального проекта расовой инженерии, 
намеченные в наиболее экстравагантной форме генеральным 
планом «Ост», откладывались, по практическим соображениям, 
на будущее, тогда как нацистская политика в отношении евре-
ев, принявшая форму «окончательного решения», быстро вышла 
за отведенные ей рамки, обрела самостоятельность и приоритет, 
которых прежде не имела, и в марте 1942 года оказалась готова к 
осуществлению.

Геттоизация: центр или периферия?

Авторы умножившихся в последнее время региональных и 
локальных исследований Холокоста в разных частях Восточной 

2 Götz Aly, “Final Solution”: Nazi Population Policy and the Murder of European Jews 
(London: Arnold, 1999); см. также “‘Jewish Resettlement’: Reflection on the Political 
Prehistory of the Holocaust” // Ulrich Herbert (ed.), National Socialist Extermination 
Policies: Contemporary German Perspective and Controversies (New York: Berghahn 
Books, 2000), pp. 53–82.
3 Götz Aly, Susanne Heim, Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction 
(London: Weidenfeld and Nicolson, 2002); см. также Götz Aly, Susanne Heim, “The 
Economics of the Final Solution: A Case Study from the General Government” // Simon 
Wiesenthal Center Annual, № 5 (1988), pp. 3–48.
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Европы свели свои разыскания к вопросу о центре и периферии. 
Естественным образом они подчеркивали ту важнейшую роль, 
доселе неизвестную и впервые раскрытую в их трудах, которую 
инициативы и решения местной администрации играли в раз-
вязывании кампаний массового убийства. В результате в этих 
исследованиях центр представлен относительно пассивным или 
ограничивающимся поддержкой инициативы на местах, а ок-
купационные власти на периферии оказываются движущей и 
радикализующей силой, стоявшей за массовым убийством. Не 
отрицая важной роли, которую местные инициативы играли в 
принятии решений, я хотел бы подчеркнуть необходимость урав-
новешенного подхода. Не всегда местные власти подталкивали 
центр ко все более и более радикальным мерам. Нередко они из-
бирали относительно умеренный вариант политики – и высшее 
руководство отвергало его. И хотя многие чиновники и коман-
диры среднего и нижнего звена горели желанием «работать для 
фюрера» и полагали массовое убийство вполне приемлемым ре-
шением изобретенной нацистами «еврейской проблемы», они не 
чувствовали себя вправе сделать решающий шаг, не имея гаран-
тий или твердой уверенности, что Гитлер поддерживает эту идею. 
Не следует преуменьшать роль Гитлера как инстанции, дававшей 
одобрение и принимавшей ключевые решения, обязательные для 
оккупационных властей – как умеренных, так и настроенных 
весьма радикально.

Здесь стоит сопоставить геттоизацию и начало «окончательно-
го решения». В начале августа 1941 года командир эйнзацгруппы 
«А» Франц Вальтер Шталекер решительно отверг предложение 
рейхскомиссара Лозе следовать в еврейской политике «Остланда» 
польской модели геттоизации. Чтобы понять смысл этого отказа, 
важно иметь в виду, что, хотя евреи, оказавшиеся в гетто, а впо-
следствии и многие историки рассматривали польские гетто как 
первый шаг на пути к уничтожению, нацистские радикалы то-
го времени считали геттоизацию нежелательной альтернативой 
массовому уничтожению евреев, а вовсе не подготовкой к нему. 
Чтобы понять сложившуюся ситуацию, рассмотрим положение 
в Польше 1939–1940 годов. Политика, провозглашенная тогда 
Рейнгардом Гейдрихом, объявляла концентрацию евреев в горо-
дах ближайшей целью (Nahziel), за которой последует конечная 
цель (Endziel) – выселение в еврейскую резервацию. Когда же на-
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цистские планы «переселения» один за другим провалились, во-
прос о судьбе образовавшихся скоплений евреев был оставлен на 
усмотрение местных властей. Местные власти – в разное время, 
в разных местах, руководствуясь разными мотивами и в различ-
ных формах – создали временные гетто. В Лодзи и особенно в 
Варшаве создание закрытых гетто перерезало все экономические 
связи между еврейскими узниками и окружающим населением; 
огромная смертность в гетто, вызванная голодом и эпидемиями, 
заставила местные власти задуматься о перемене стратегии.

Некоторые немецкие чиновники местного уровня выступа-
ли за политику целенаправленного истощения гетто, то есть за 
создание там условий, способствующих скорейшему вымиранию 
обитателей. Например, в Лодзи заместитель начальника гетто 
Александер Пальфингер считал, что «быстрое вымирание евреев 
не волнует нас, чтобы не сказать – желательно нам...» (Völlig gleich-
gültig, um nicht zu sagen wünschenwert, ist uns das rasche Absterben der 
Juden...), и поэтому в гетто следует целенаправленно создавать 
«примитивнейшие условия» (die primitivsten Voraussetzungen)4. В 
Варшаве начальник Варшавского дистрикта с явным удовлетво-
рением отмечал, что «евреи исчезнут от голода и нужды, и от 
еврейского вопроса не останется ничего, кроме кладбища»5. Не-
которые чиновники, напротив, выступали за «продуктивизацию» 
гетто, при которой производительный труд евреев использовал-
ся бы для создания в гетто самодостаточной экономики и гетто 
обеспечивало себя само, ничего не стоя Рейху. В Лодзи Ганс Би-
бов старался доказать, что должны быть приложены все усилия, 
«чтобы облегчить самообеспечение евреев через подыскивание 
им работы»6 (durch Arbeitsbeschaffung die Selbsterhaltung der Juden 
zu fördern). А в Генерал-губернаторстве главный хозяйственник в 
аппарате Ганса Франка подчеркивал, что «исходной точкой всех 
экономических мероприятий, касающихся гетто, должна быть 

4 «Критический доклад» Пальфингера, 7.11.1940: архив Яд Вашем (далее – АЯВ). 
O-53/78/76-82.
5 См. статью Филипа Фридмана “The Jewish Ghettos in the Nazi Era” в его книге Philip 
Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (Philadelphia: The Jewish Publication 
Society of America, 1980), p. 89.
6 Żydowski Instytut Historyczny w Polśće (ed.), Dokumenty i materialy do dziejów okupacji 
niemieckiej w Polśće, vol. 3: Getto Łódżkie (Lodz: Centralna Żydowska Komisja Historyczna 
w Polśće, 1946), pp. 102–104 (совещание 18.10.1940).
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идея поддержания жизнеспособности евреев»7 (Ausgangspunkt für 
alle Maßnahmen auf wirtschaftlichen Gebiet gegenüber den Ghetto sei der 
Gedanke gewesen, die Lebensfähigkeit der Juden zu erhalten).

Чтобы понять, как разрешился этот конфликт, обратим вни-
мание на три момента. Во-первых, конфликт был улажен местны-
ми силами, без вмешательства Берлина, где центральные власти 
по-прежнему планировали решение еврейского вопроса в виде 
той или иной схемы выселения, без поправок на реальную ситуа-
цию на местах. Во-вторых, «продукционисты» были сильнее сто-
ронников «истощения». Хотя большинство немецких чиновников 
на оккупированных территориях, разумеется, мыслили себя пио-
нерами «расового империализма» в Восточной Европе, они еще 
не осознавали, что «работа для фюрера» обернется совершением 
геноцида. Скорее они считали своей задачей свести к миниму-
му бремя содержания еврейского гетто в преддверии выселения 
евреев. Однако решение «продукционисты» предлагали риско-
ванное, ибо управители гетто не могли добиваться перераспре-
деления продовольствия и сырья в пользу евреев за счет кого-то 
другого. Они могли работать только на остаточных ресурсах, не 
затребованных никем другим. После того как «продукционисты» 
взяли верх над сторонниками «истощения», смертность в гетто 
стабилизировалась и даже несколько уменьшилась, однако угроза 
голода висела над гетто всегда. В-третьих, даже сторонники раци-
онального использования еврейского труда и создания самообес-
печивающихся гетто рассматривали гетто как временное зло, не-
избежное, однако, до момента полного уничтожения евреев. Ког-
да центр перешел к политике ликвидации гетто, былые «продук-
ционисты», освобожденные от своего «бремени», с готовностью 
приняли участие в уничтожении того, что когда-то создавали.

Как мне видится, геттоизация в Польше не была рассчитанным 
подготовительным шагом в начертанном заранее генеральном 
плане «окончательного решения». Незаметен в ней и механизм 
«кумулятивной радикализации»8, идущей с периферии и при-
нуждающей центр к дальнейшим и более энергичным действи-

7 Werner Präg und Wolfgang Jacobmeyer (Hg.), Hans Frank. Das Dienststagebuch des 
deutschen Generalgouverneurs in Polen 1939–1945 (Stuttgart, 1975), S. 343–346 (со-
вещание 3.4.1941).
8 «Кумулятивная радикализация» – процесс радикализации политики, возникающий, 
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ям. И наконец, геттоизация не подвигла местных технократов 
приступить к «окончательному решению» как к этапу экономиче-
ской модернизации. Резкий переход к систематическому массово-
му убийству произошел не в Польше, а на советской территории, 
где польская модель была решительно отброшена и где, по сло-
вам Шталекера, был избран «радикальный подход к еврейскому 
вопросу, ныне впервые ставший возможным на востоке» (die im  
Ostraum erstmalig mögliche radikale Behandlung der Judenfrage)9.

Сентябрь – октябрь 1941 года: решение о геноциде евреев 
и роль Гитлера в принятии этого решения

Большинство ученых сегодня согласны в том, что операция 
«Барбаросса» и война на уничтожение (Vernichtungskrieg) про-
тив СССР проложили дорогу для реализации «окончательно-
го решения» на советской территории. В конце июля 1941 года 
нацистские расстрельные команды начали переходить от се-
лективных расстрелов евреев – взрослых мужчин к массовым 
убийствам еврейских женщин, детей и стариков. Вскоре целые 
города и районы были объявлены «свободными от евреев». Од-
нако мнения историков о том, как и когда было решено перей-
ти ко второй фазе «окончательного решения», касавшейся евреев 
Европы, расходятся. Так, недавно Кристиан Герлах утверждал, 
что именно в декабре 1941 года, после провала «молниеносной 
войны» на востоке и вступления США в войну, Гитлер объявил 
о своем «главном решении» (Grundentscheidung) – распространить 
убийство евреев на Центральную и Западную Европу10. Петер 
Лонгерих утверждает, что нацистская политика уничтожения 
(Vernichtungspolitik) в различных формах претворялась в жизнь с 
сентября 1941 года, но к последней стадии «окончательного ре-

когда чиновники различных ведомств из карьерных соображений стараются пре-
взойти друг друга, предлагая все более и более радикальные меры. Применительно  
к нацистской Германии термин был предложен Гансом Моммзеном в начале 80-х го-
дов. – Прим. ред.
9 Wolfgang Benz, Konrad Kwiet, Jürgen Matthäus (Hg.), Einsatz im `Reichskommissariat 
Ostland.´Dokumente zur Völkermord im Baltikum und in Weissrussland (Berlin: Metropol, 
1998), S. 41–46 (докладная Шталекера, 6.8.1941).
10 Christian Gerlach, “The Wannsee Conference, the Fate of the German Jews, and Hitler’s 
Decision in Principle to Exterminate All Jews” // Journal of Modern History, № 70 (1998), 
pp. 759–812.
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шения» в его крайней форме приступили только в конце весны 
1942 года11. В своей книге я доказываю, что Гитлер и нацист-
ский режим, пытаясь решить навязанную самим себе пробле-
му – «еврейский вопрос», перешли Рубикон в сентябре – октябре  
1941 года: именно тогда план выселения сменился планом тоталь-
ного и систематического уничтожения. Этот решающий поворот 
произошел не в контексте озлобления, вызванного провалом опе-
рации «Барбаросса» и вступлением Америки в войну, но на фоне 
победной эйфории, последовавшей за взятием Киева и успешным 
окончанием операции двойного окружения под Вязьмой и Брян-
ском, и недолго прожившей уверенности в скорой победе на Вос-
точном фронте.

В конце июля 1941 года Геринг уполномочил Гейдриха соста-
вить план «окончательного решения еврейского вопроса» на всей 
территории Европы, оказавшейся под немецким контролем; я 
вижу здесь поручение выяснить возможность проведения опера-
ции, а не приказ приступить к убийству европейских евреев. Од-
нако месяц спустя, в августе, когда немецкая военная кампания на 
востоке забуксовала, Гитлер последовательно отверг предложения 
Гейдриха и Геббельса начать депортации евреев Рейха на восток. 
Гитлер возражал против проведения таких депортаций во время 
войны, но пообещал, что разрешит их «немедленно по окончании 
восточной кампании» (unmittelbar nach der Beendigung des Ostfeld-
zuges)12. Эсэсовские проектировщики, естественно, были разоча-
рованы и растеряны. Рассмотрим дело Рольфа-Хейнца Хёппнера. 
Получив поручение провести этнические чистки в Вартегау13, в 
середине июля 1941 года он предложил Эйхману воспользоваться 
каким-либо «быстродействующим средством» (durch ein schnell-
wirkendes Mittel), чтобы убить неработающих евреев Лодзинского 
гетто. В начале сентября 1941 года он пожаловался Эйхману, что 

11 Peter Longerich, Politik der Vernichtung: Eine Gesamtdarstellung der national-
sozialistische Judenverfolgung (München: Piper, 1998).
12 Elke Fröhlich (Hg.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels (München: Saur, 1987), Teil II, 
Bd. 1, S. 265–266 (запись от 19.8.1941).
13 Часть территории Западной Польши (область реки Варты), аннексированная Гер-
манией и включенная в Рейх. Рольф-Хейнц Хёппнер – сотрудник СД, в тот момент на-
чальник «Переселенческого бюро» в Вартегау; именно он отвечал за «чистку» этой 
области от поляков и евреев и заселение освободившихся территорий немцами. – 
Прим. ред.
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не может составить детальный план депортации, пока «основопо-
лагающие решения» (die grundlegenden Entscheidungen) не приняты 
и он не знает «замыслов фюрера» (die Absichten des Führers). «В этом 
вопросе важно, – продолжал он – установить с самого начала пол-
ную ясность: что будет с нежелательными этническими элемен-
тами после их депортации с территории, подлежащей заселению 
немцами; состоит ли цель в том, чтобы на длительный срок обе-
спечить им определенный уровень жизни, или они должны быть 
полностью уничтожены» (Wesentlich ist dabei im übrigen, daß von 
Anfang an völlige Klarheit darüber herrscht, was nun mit diesen ausge-
siedelten, für die großdeutsche Siedlungsräume unerwünschten Volksteilen 
endgültig geschehen soll, ob das Ziel darin besteht, ihnen ein gewisses 
Leben für dauernd zu sichern, oder ob sie völlig ausgemerzt werden sol-
len)14. Ключевой вопрос я вижу не в том, когда нацистский ре-
жим начал осуществление «окончательного решения», а в том, 
когда Гиммлер, Гейдрих и их ближайшие помощники осознали с 
«полной ясностью», что фюрер видит цель нацистской политики 
по отношению к евреям в полном уничтожении.

В середине сентября 1939 года, когда пассивность французов 
на линии Мажино и соблюдение СССР пакта о ненападении 
принесли Германии легкую победу над Польшей, Гитлер одобрил 
предложения Гиммлера о широкомасштабной этнической чистке 
вновь завоеванных территорий и об их демографическом пере-
устройстве. В конце мая – начале июня 1940 года, после того как 
немецкие войска достигли Ла-Манша и отрезали от него наиболее 
боеспособные части французской и британской армий, обеспечив 
этим быструю победу на западе, Гитлер одобрил повторные пред-
ложения Гиммлера касательно судьбы Польши, а также пред-
ложение МИДа о выселении евреев на Мадагаскар. В середине 
июля 1941 года, окрыленный первыми успехами операции «Бар-
баросса», Гитлер объявил вновь занятые территории «райским 
садом» (Garten Eden), откуда Германия не уйдет, и потребовал ин-
тенсификации казней15; вскоре после этого призыва-пророчества 
жертвами систематических убийств стали еврейские женщины, 

14 Höppner Aktenvermerk, 2.9.1941: U.S. Holocaust Memorial Museum Archives, RG 
15.007m, 8/103/45-62.
15 IMT, vol. 38, pp. 86–94 (221-L: совещание 16.7.1941).
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дети и старики. Короче говоря, мы видим заметную корреляцию 
между немецкими победами и радикализацией нацистской расо-
вой политики. Эта зависимость, как я показываю, сохранялась и 
осенью 1941 года – и определила судьбу европейских евреев.

После августовской паузы в военных действиях немецкие вой-
ска 8 сентября сомкнули кольцо блокады вокруг Ленинграда,  
16 сентября закончили окружение советских сил на южном участ-
ке фронта, а 19 сентября взяли Киев. 2 октября немецкие войска 
возобновили наступление на Москву на центральном участке 
фронта и 7 октября завершили двойное окружение Вязьмы и 
Брянска, подавив всякое сопротивление в этих двух котлах (со-
ответственно 15 и 18 октября). Как эту цепочку новых побед вос-
принимал Гитлер? Привела ли очередная эйфория к очередному 
витку нацистской расовой политики? 24 сентября Гитлер заверил 
Геббельса, что «заклятие снято. В ближайшие три-четыре недели 
мы снова должны ожидать великих побед» (Der Bann ist gebrochen. 
Wir haben in den nächsten drei bis vier Wochen wiederum große neue Siege 
zu erwarten)16. Он предсказывал, что к 15 октября Москва будет 
окружена и серьезные боевые действия окончены. Когда Гитлер 
вернулся в Берлин (собираясь 4 октября выступить с речью), Геб-
бельс снова отметил, что Гитлер «находится в настроении бью-
щего через край оптимизма» (befindet sich in einer übersprudelnd  
optimistischen Laune), и предсказывает разгром советской армии за 
четырнадцать дней17. Согласно другим записям в дневнике Геб-
бельса, в начале ноября Гитлер все еще оптимистично оценивал 
ситуацию на фронте.

В развитии нацистской политики по отношению к евреям 
можно уверенно выделить четыре ключевые даты. 18 сентября 
Гиммлер дал знать о полном отходе от прежней политики Гит-
лера – не допускать депортаций во время войны. Теперь Гитлер 
желает (wünscht), чтобы Рейх как можно скорее (bald möglichst) 
был «очищен и освобожден от евреев» (von Juden geleert und  
befreit werden). «Как первый шаг» (als erste Stufe) предписывалась 
депортация евреев Рейха в Лодзь, а оттуда – «следующей весной 

16  Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd. 1, S. 480–482 (запись от 24.9.
1941).
17  Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd. 2, S. 49–50 (запись от 4.10.1941).
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еще дальше на восток» (im nächsten Frühjahr noch weiter nach dem 
Osten)18. 15 октября первый «юдентранспорт» отошел в Лодзь.  
18 октября Гиммлер и Гейдрих резко изменили еще один пункт 
своей политики – запретили еврейскую эмиграцию. Наконец,  
1 ноября началось сооружение лагеря смерти в Белжеце.

Некоторые историки утверждают, что отказ от еврейской эми-
грации не означал отказа от выселения евреев как конечной цели 
нацистской политики; что решение начать депортации евреев 
Рейха на восток еще не было решением убить их; что сооружение 
лагерей смерти в Белжеце и (практически одновременно) в Хелм-
но инициировали местные власти, прежде всего чтобы сократить 
неработающее еврейское население Люблинского дистрикта и 
Вартегау. Я, напротив, полагаю, что совпадение этих событий во 
времени говорит о решающем повороте в нацистской политике 
по отношению к евреям – о переходе от плана выселения евреев к 
плану их систематического тотального уничтожения. Я не могу 
сейчас, конечно, привести исчерпывающий набор исторических 
свидетельств в поддержку своего заключения, но я могу кратко 
наметить свою аргументацию. Я утверждаю, что в конце сентября 
Эйхман узнал от Гейдриха о желании Гитлера уничтожить евреев 
Европы и что он инспектировал приготовления Кристиана Вирта 
к опытам по использованию угарного газа, содержащегося в вы-
хлопных газах. Первые опыты проводились в польских деревнях, 
в крестьянских домах, из которых были выселены владельцы, и 
предшествовали созданию лагеря смерти в Белжеце19. Я доказы-
ваю, что всего за двенадцать дней – с 13 по 25 октября – были 
разработаны планы строительства лагерей с газовыми камерами 
не только в Белжеце, но и в Хелмно, Риге, Могилеве, Биркенау 
и, возможно, в Собиборе, и более того – за исключением, может 
быть, только Биркенау, Берлин именно принимал решения (а не 
просто реагировал на местные инициативы). Я доказываю, что ре-
шение прекратить эмиграцию прямо вытекало из ответа Гейдри-
ха на предложения, сделанные дипломатами Франко, – поселить 

18 Гиммлер – Грейзеру, 18.9.1941: National Archives and Records Administration, College 
Park, MD, microfilm T175/54/2568695.
19 Для более подробного изучения свидетельств и показаний Эйхмана о его поездке 
в Люблин с целью инспектирования приготовлений Вирта см. Christopher R. Browning, 
Collected Memories: Holocaust History and Postwar Testimony (Madison: The University of 
Wisconsin Press, 2003), pp. 3–36.
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испанских евреев, проживавших во Франции, в Марокко, чтобы 
ни один еврей не мог избежать «всеохватывающих послевоенных 
мер по принципиальному решению еврейского вопроса» (den nach 
Kriegsende zu ergreifenden Maßnahmen zur grundsätzlichen Lösung der 
Judenfrage)20. Я доказываю, что к концу октября – как свидетель-
ствует документ, касающийся судьбы еврейских женщин, детей и 
стариков в Белграде, – даже низшего ранга «эксперты по евреям» 
знали о намерениях режима отправить евреев Европы в «лагеря 
задержания на востоке» (Auffanglager im Osten), «как только пред-
ставится техническая возможность в рамках общего решения 
еврейского вопроса» (Sobald dann im Rahme der Gesamtlösung der 
Judenfrage die technische Möglichkeit besteht)21. Наконец, я доказы-
ваю, что к концу октября многие из чиновников нижнего звена 
в Берлине знали, что «в ближайшее время часть еврейских пара-
зитов будет уничтожена специальными мерами» (In nächster Zeit 
wird von dem jüdischen Ungeziefer durch besondere Maßnahmen manches 
vernichtet werden). Здесь я цитирую малоизвестное письмо; автор 
письма сообщает о беседе со старым членом партии, который за-
нимался еврейским вопросом на востоке. Характерно, что пись-
мо датировано 23 октября, тем самым днем, когда Эйхман со-
брал на совещание в Берлине своих экспертов по депортации22. В 
ближайшие месяцы оставалось принять важные решения – как, 
когда, где, в каком темпе и с какими временными исключения-
ми будет совершаться убийство европейских евреев. Однако на 
фундаментальный вопрос о конечной судьбе евреев, заданный 
Хёппнером, – «состоит ли цель в том, чтобы на длительный срок 
обеспечить им определенный уровень жизни, или они должны 
быть полностью уничтожены», – ответ был получен.

 Некоторые историки доказывают, что решение такого рода не 
могло быть принято, потому что из сорока трех еврейских транс-
портов, отправленных из Рейха до конца 1941 года, только шесть 
были уничтожены по прибытии; с их точки зрения, несхожесть 
судеб разных транспортов указывает на отсутствие единой поли-

20 Докладные записки Лютера от 13.10 и 17.10.1941: Political Archives of the German 
Foreign Office (далее – PA), Pol. Abt. III 246.
21 Akten zur deutschen auswärtigen Politik, Serie D, Bd. 13, Teil 2, S. 570–572 (доклад 
Радемахера, 25.10.1941).
22 Вурм – Радемахеру, 23.10.1941: PA, Inland II AB 59/3.
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тики, основанной на каком-то едином решении. По моему мне-
нию, такое рассуждение упускает главное. Из документов осени 
1941 года следует, что «технической возможности» общего реше-
ния пока нет, что эти депортированные евреи будут отправлены 
«следующей весной» еще дальше на восток, а «особые меры» бу-
дут приняты «в близком будущем» или «по окончании войны». До 
декабря 1941 года подобные упоминания сроков операции подра-
зумевали конкретный график действий. После советского контр-
наступления под Москвой, нападения Японии на Пёрл-Харбор и 
объявления Германией войны Соединенным Штатам вопрос встал 
заново; «следующая весна» и «близкое будущее» могли теперь и не 
совпасть с «окончанием войны». Вопреки утверждениям Кристиа-
на Герлаха, смысл речи, произнесенной Гитлером 12 декабря перед 
вождями партии, видится мне не в намерении сообщить соратни-
кам о принципиальной готовности взяться за «окончательное ре-
шение еврейского вопроса», а в желании продемонстрировать им 
решимость воплотить этот план в жизнь. «Окончательное реше-
ние» больше не откладывалось на неопределенный срок, до окон-
чания войны; к нему следовало приступить следующей весной.

Мои рассуждения о ключевых решениях сентября – октября 
1941 года и о роли Гитлера в принятии этих решений – часть бо-
лее широкой системы аргументации, показывающей, что Гитлер 
определял нацистскую политику в отношении евреев в значи-
тельно большей степени, чем утверждают Иан Кершоу и Петер 
Лонгерих в своих недавних работах. Как представляется мне, во 
внутренних делах Гитлер был похож на помещика, живущего вне 
своего имения и желающего, чтобы «управляющие» поменьше 
его беспокоили. Во внешней политике и в военных делах он ча-
сто вел себя как руководитель нижнего эшелона и мог неожи-
данно вмешиваться во всякие мелочи. В расовой же политике он 
придерживался особого стиля руководства и действовал иначе. 
Чтобы сообщить о своих желаниях, Гитлер подавал сигналы – 
делал неясные заявления и предсказания, обращался с невнятны-
ми призывами. Остальные, особенно Гиммлер, с необычайным 
рвением ловили эти сигналы на лету – и приносили Гитлеру на 
утверждение готовые директивы. Классическим примером слу-
жит докладная записка Гиммлера, поданная в мае 1940 года и 
посвященная обращению с ненемецким населением на востоке. 
Гитлер не только нашел ее «очень хорошей и правильной», но и 
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разрешил Гиммлеру показывать ее другим нацистским вождям 
и ссылаться при этом на его, Гитлера, одобрение23. Такова быва-
ла часто природа решений, принимаемых Гитлером, и «приказов 
фюрера» (Führerbefehl), хотя иногда приказ бывал и куда более 
прямым (например, когда он одобрял предписание немецким ев-
реям носить желтую звезду или депортацию евреев из Рейха).

Совершенно очевидно, что в этот период между Гитлером и 
Гиммлером установились тесное сотрудничество и взаимная сим-
патия. Я доказываю, что действия Гиммлера позволяют понять 
ход мыслей Гитлера. В 1939–1940 годах Гиммлер проталкивал 
грандиозные схемы этнических чисток, призванные перекроить 
демографическую карту нового «жизненного пространства» Гер-
мании и содержавшие все более радикальные и разрушительные 
планы выселения евреев. Перед началом операции «Барбаросса» 
он очертил принципы войны на уничтожение против Советского 
Союза, обрекавшей миллионы людей на смерть от голода, казней 
и выселения. В июле и августе 1941 года он проинспектировал и 
усилил свои расстрельные команды, а также потребовал ускорить 
и ужесточить казни советских евреев, особенно женщин и детей. 
Осенью 1941 года он начал депортацию евреев Рейха и положил 
конец немецкой политике принудительной эмиграции евреев,  
более того, он запретил евреям покидать территории под герман-
ским контролем. Он также провел совещания с людьми, сыграв-
шими ключевую роль в «окончательном решении»: 13 октября –  
с Одило Глобочником, который вскоре после этого начал соору-
жение лагеря смерти в Белжеце; в конце октября – с немецки-
ми чиновниками в Могилеве, которых он известил о намерении 
создать там лагерь с газовыми камерами и крематориями, чтобы 
облегчить уничтожение евреев24; в начале ноября – с Фридрихом 
Еккельном, посланным ликвидировать Рижское гетто; 15 нояб-
ря – с Альфредом Розенбергом, который сразу же заявил, что ев-
рейский вопрос «может быть решен только путем биологическо-
го искоренения всего еврейства Европы»25. Я не думаю, что Гим- 

23 Helmut Krausnick, “Denkschrift Himmlers über die Behandlung der Fremdvölkischen im 
Osten“ // Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, Bd. 5, № 2 (1957), S. 194–198.
24 Christian Gerlach, “Failure of Plans for an SS Extermination Camp in Mogilev, Belorussia” 
// Holocaust and Genocide Studies, vol. 7, № 1 (1997), pp. 60–78.
25 Peter Witte et al. (Hg.), Der Dienstkalendar Heinrich Himmlers 1941/42 (Hamburg: 
Christians, 1999), p. 262; речь Розенберга от 18.11.1941: PA, Pol. XIII, VAA Berichte.
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млер мог провести хоть одно из этих совещаний, не будучи убеж-
ден, что воплощает в жизнь одобренную Гитлером политику.

Необходимое участие «обыкновенных немцев»

И наконец, главный вопрос: как мог режим быть уверен в том, 
что «обыкновенные немцы» приложат все усилия для осущест-
вления массового убийства евреев Европы? Между нацистским 
успехом на выборах 1930 года и захватом власти (Machtergreifung) 
Гитлер объявил национал-социализм чудодейственным сред-
ством, которое положит конец национальному унижению, эко-
номическому краху, параличу политической системы, социаль-
ному расколу и моральному разложению. Антисемитские лозун-
ги были несколько приглушены, поскольку казались не самым 
надежным способом привлечь голоса избирателей за предела- 
ми круга партийных фанатиков. Начало нацистского правления 
многими воспринималось как политическое возрождение, эко-
номическое оздоровление и триумф внешней политики; нацисты 
убедились, что большинство немцев готовы принять юридиче-
ские меры, ведущие к сегрегации, унижению и бесправию евреев 
и к изъятию их собственности, – и в конце концов, усвоив на-
цистские идеи, перестать видеть в евреях немцев и вообще людей. 
Однако когда на первый план выходило насилие, как это было в 
1933 и 1935 годах и особенно во время «Хрустальной ночи» 1938 
года, режим обнаруживал, что насилие и вандализм в обществен-
ной жизни большинству немцев отвратительны. Во время «Хру-
стальной ночи» большинство немцев выбрали, по выражению 
Шауля Фридлендера, позицию охваченных чувством неловкости 
«наблюдателей», а не активных участников26. Но если в 1938 году 
«обыкновенные немцы» стеснялись бить витрины магазинов, 
поджигать синагоги, избивать евреев на улицах Германии, поче-
му всего три года спустя они захотели убивать миллионы евреев 
Восточной Европы столь жестоко и бесчеловечно, что это воис-
тину не поддается ни описанию, ни воображению?

В этом вопросе я разделяю мнение Роберта Джеллатели, 
утверждающего, что во многих аспектах германской жизни война 

26 Saul Friedländer, Nazi Germany and the Jews: The Years of Persecution (New York: 
Harper & Collins, 1997), p. 298.
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«революционизировала нацистскую революцию»27. В рамках на-
шей темы я хочу подчеркнуть: «расовая война» и «расовый им-
периализм» на востоке (иначе говоря, средства и цели войны, на-
меченные нацистским режимом) создали время, место и условия, 
максимально благоприятствовавшие превращению «обыкновен-
ных немцев» в убийц, творящих геноцид. Не будет преувеличе-
нием утверждать, что в первой половине XX века политическая 
культура всех европейских национальных государств зиждилась 
на безоговорочном консенсусе в одном вопросе: гражданин обя-
зан исполнять свой долг и поддерживать свою страну во время 
войны. Этот консенсус не был изобретен нацистами, но сослужил 
им хорошую службу. Многие высказывания Гитлера и других на-
цистских вождей в предвоенные годы свидетельствуют о полной 
уверенности в том, что грядущая война позволит ускорить при-
менение деструктивных мер не только против евреев, но и против 
лиц с физическими и умственными недостатками. Условия Брест-
ского мирного договора и почти всеобщая ненависть к Версаль-
скому договору показывают, что недовольство результатами Пер-
вой мировой войны и неугасшие имперские претензии в Восточ-
ной Европе, подкрепленные уверенностью в немецком расовом и 
культурном превосходстве, были повсеместно распространены в 
немецком обществе; здесь большинство немцев были согласны с 
режимом. Верные провозглашенной государством миссии «расо-
вого империализма» на востоке, немецкие оккупанты в Польше 
быстро усвоили и поддержали идею перекраивания демографи-
ческой карты Европы, перекраивания, после которого не оста-
нется ни одного еврея. Даже те из колониальных чиновников, кто 
предпочитал «продуктивизировать» гетто, а не «истощать» их, – в 
большинстве своем, не в силах справиться с «невозможным по-
ложением»28 (unmöglicher Zustand), возникшим в результате гет-
тоизации, с хроническим голодом, болезнями и засильем черного 
рынка, ждали, когда же наконец евреи исчезнут.

Но решающий шаг в планах избавления от евреев – переход от 
идеи их выселения к идее систематического массового убийства – 

27 Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford: 
Oxford University Press, 2001), p. 261.
28 Фраза принадлежит Грейзеру, описывавшему положение в Лодзинском гетто. 
Frank, Diensttagebuch, p. 261 (совещание Грейзера и Франка 31.7.1940).
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был сделан не в Польше, а на советской территории. К интересам 
расового империализма и бремени «невозможного положения» 
добавился энтузиазм крестового похода против большевизма и 
еще более жестокой расовой войны, войны на уничтожение. К 
весне 1942 года уже погибли 2 000 000 советских военноплен-
ных; миллионы советских граждан умерли от голода или были 
расстреляны. Если эти жертвы добавить к 70 000 – 80 000 нем- 
цев – обладателей умственных и физических дефектов, к польской 
интеллигенции, к тысячам жертв карательных акций в Сербии и 
в других странах,  то станет ясно, сколь велика была способность 
нацистского режима мобилизовать «обыкновенных немцев» на 
убийство миллионов, даже и неевреев. Антисемитизм не имеет 
к этим случаям никакого отношения. Убитые почти неизменно 
были жертвами нацистского расового империализма, который 
обесценивал жизни многих категорий людей помимо евреев.

На этом фоне евреи подвергались все большей опасности. В 
Германии конца XIX века, как пишет Шуламит Волков, евреи 
стали символом демократии и социализма, капитализма и безу-
держного свободного предпринимательства, интернационализма 
и художественного экспериментаторства, а антисемитизм был 
культурным кодом оппозиции этим новшествам29. В 30-е годы 
антисемитские предрассудки получили государственную леги-
тимацию, были облечены в статью закона и, по мере того как 
немецкие евреи лишались своих прав, собственности и досто-
инства, усвоены многими немцами. В Польше евреи тоже стали 
символом «невозможного положения» – болезней, нехватки жи-
лья, засилья черного рынка, грязи и голода. К 1941 году на со-
ветской территории евреи оказались воплощением большевизма, 
азиатской угрозы, партизанского сопротивления, в то время как 
происходящее понималось как бескомпромиссная война между 
непримиримыми расовыми и идеологическими врагами. Короче 
говоря, немецкий антисемитизм не был статичен, он усиливался 
под воздействием меняющегося исторического контекста и, нако-
нец, в 1941 году смёл последние хрупкие преграды на своем пути 
и принял форму геноцида. Разлагающее влияние постоянно уси-
ливавшейся «расовой войны» и «расового империализма» подго-

29 Shulamit Volkov, “Antisemitism as a Cultural Code” // Leo Baeck Institute Yearbook, vol. 
23 (1978), pp. 25–46.
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товили почву для геноцида евреев на советской территории. Едва 
опробовав это «решение» там, нацистский режим перенес его и 
на остальных евреев Европы. «Обыкновенные немцы» свыклись 
с массовым убийством миллионов евреев и неевреев на советской 
земле – и без колебаний применили гитлеровское «окончательное 
решение» и к евреям Европы.
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